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אל תלכי
 “הי, מה זה?” קולו של ואצ’ק הכפרי היה צרוד ומגושם. 
הני ניעורה בבהלה ושפשפה את עיניה.

 “אח, מציאה מעניינת מצאתי...” צחקק הכפרי לעצמו, 
“מי, את, פאנינקה, ואיך הגעת לאסם שלי?”

 “אה... היכן אני?” הקטנה הביטה בו בעיניים מבוהלות. 
“איך הגעתי לאכן?”

 “את זה אני שואל... חי חי...” צחק הכפרי צחוק צרוד. 
“מי הביא אותך הנה?”
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פרק 1

“הי, אמא, מה את עושה?” 

הסבה  ופרל  לווילון,  מעבר  הציץ  הני  של  השחרחר  ראשה 

ראשה מבוהלת.

“הני?! מדוע זה אינך ישנה?”

“אינני מצליחה להירדם... וגם הייתי צמאה...” היא מעבירה יד 

על שערותיה הפרועות, “אבל, אמא, מדוע את אינך ישנה? כבר 

בגדים,  הרבה  כך  כל  אורזת  את  מדוע  ו...  עכשיו  הלילה  אמצע 

אמא. האם עומדות אנו לנסוע בקרוב?”

פרל הניחה את ערימת הבגדים על המיטה והתיישבה באנחה.

 “עדיין לא היה בי האומץ לשתף אותך, ילדה שלי... אבל הנה, 

הי,  ארוכה...  לתקופה  אנו  נוסעות  אכן...  בעצמך.  זה  את  הבנת 

מדוע את מקפצת ילדה?”
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לעיירת  אנו  נוסעות  אני,  יודעת  אהה,  להיכן?  אנו?  “נוסעות 

נופש. הו, כמה מאושרת אני. לאן ניסע הפעם, אמא? שמא נבלה 

שוב בקריניצה?” 

נוספת  לאנחה  גרמו  בציפייה  בה  שהביטו  הגדולות  העיניים 

לפרוץ מתוכה.

הקולניות  שאלותייך  כי  דומני  עתה.  לילה  שעת  יקירה,  “הסי, 

מגיעות עד לסוף הרחוב... ובכן, הסכיתי ושמעי. יודעת את, הני, 

כי סובלת אני ממחלת מעיים, ועל כן---”

“ובכן צדקתי”, צהלה הקטנה, “נוסעות אנו שוב לעיירת הנופש 

קריניצה, שם תוכלי לרחוץ במעיינות המרפא ולהרוות צימאונך 

במים זכים מן המעי---”

“הסי, ילדה”, גערה בה פרל, “מתי תלמדי לא לקפוץ לתוך דברי 

אמך... הקשיבי נא בשקט עד אשר אסיים דבריי, ואז תוכלי לומר 

כל מה אשר עם לבך”.

על  ונשענה  מתפנק  בקול  הילדה  התנצלה  אמי”,  לי,  “סלחי 

שלא  עד  הצפויה  הנסיעה  מן  אני  נרגשת  “כה  אמה,  של  ברכיה 

שלטתי בדיבורי...”

“ובכן, יקירה”, ליטפה פרל את השערות הרכות, “הפעם איננו 

לאותו  שתינו  נוסעות  איננו  ובעצם  לקריניצה.  כלל  נוסעות 

המקום”.

מייד  אך  הני,  של  מפיה  נפלטה  נשלטת  בלתי  הברה  “אב---” 

מיהרה לחסום אותה בכף ידה.

במעיי.  המחלה  אצלי  התגברה  לאחרונה  אבל  ילדתי,  לי,  “צר 

בשבוע שעבר בביקורי אצל ד”ר ברויער סיפר לי הרופא המסור 

כי התייעץ בענייני עם עמיתו, רופא מגרמניה המומחה לבעיות 

המפורסם  החולים  לבית  בהקדם  שאסע  המליץ  והלה  מעיים, 
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החולים  בבית  מחלקה.  כראש  מכהן  הוא  שם  אשר  בגרמניה 

על  לי  להמליץ  יוכלו  אשר  מומחים  רופאים  אותי  יראו  הגרמני 

ד”ר ברויער, אוכל  ובעזרת הקל, כך אמר  טיפול הולם למחלתי, 

למצוא מזור למעיי החולים...”

עוד  יכלה  לא  עכשיו  לגרמניה?”  עד  לנסוע  את  עומדת  “ובכן, 

חולים  בתי  חסרים  “האומנם  מילותיה,  בעד  לעצור  הילדה 

בפולניה הגדולה?”

המחשבה  עליי  “קשתה  פרל,  הנהנה  כך”,  על  תהיתי  אני  “גם 

ד”’ר  אך  היחידה,  מבתי  ולהיפרד  ביתי  את  לעזוב  שאיאלץ 

ברויער הבהיר לי כי בבתי החולים כאן חסרים הידע והמומחיות 

שישנה בבית החולים בגרמניה. הוא ערך למעני בירורים ארוכים, 

ומסקנתו הייתה שאהיה מוכרחה לשים פעמיי עד לשם. 

התמסר  כמה  עד  הני,  את,  זוכרת  ברויער.  ד”ר  הוא  יקר  איש 

עצומות  בעיניים  אביך  עליו  סמך  תמיד  לברכה?  זיכרונו  לאבא 

וגם אני מרגישה כך...”

הני הקשיבה לדברים, משתדלת לעכל אותם.

להישמע  החלטת  אם  “אבל  אמרה,  היא  אמא”,  מבינה,  “אני 

להיות  אוכל  כך  אני?  גם  אתך  אסע  שלא  מדוע  ולנסוע,  לרופא 

עמך, לשרת אותך ולסייע לך בעת שתיחלשי מן הטיפול... אנא, 

אמא, מוכרחה אני להצטרף אלייך”. והיא חיבקה בזרועותיה את 

צווארה של אמא.

“לא, אהובתי”, אך בקושי עצרה פרל בעד דמעותיה. וכי לה קל 

“לא,  ולנסוע לגרמניה הרחוקה?  הדבר, לעזוב את בתה היחידה 

הגיתי הרבה בדבר והגעתי למסקנה שאין כל ברירה. צעירה את 

צעירה  ילדה  של  מקומה  ואין  שנים,  תשע  לך  מלאו  טרם  הני, 

בבית חולים גרמני. וחוץ מזה צריכה את להמשיך עתה בלימודייך 

היא  “האמת  הוסיפה:  ואז  לרגע  השתהתה  היא  יומך”.  ובשגרת 
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מורתך  של  שיעוריה  על  בקלות  כך  תוותרי  כי  האמנתי  שלא 

חייק’ה...”

שנירר  פראו  פתחה  בגרמניה  גם  כי  אני  יודעת  אמא,  “אבל, 

בתי ספר לבנות. המורה חייק’ה סיפרה לנו על כך. ואם כן אוכל 

בבית החולים  לצידך  לשהות  לגרמניה,  לנסיעה  להצטרף אלייך 

ובד בבד ללמוד בבית יעקב שם... אמנם אוהבת אני את המורה 

חייק’ה בכל לבי ולבטח יקשה עליי להפסיק ללמוד בכיתתה, אך 

תבריאי  אשר  עד  קצרה  לתקופה  רק  ממנה  אפרד  ברירה  בלית 

ונשוב חזרה לביתנו”.

חיוך עגום עלה על פניה החיוורות של פרל. 

“תמימה את, הניהל’ה. אמנם ידוע לי כי הוקמו כבר כמה בתי 

במקום  נמצא  החולים  בית  אך  בגרמניה,  יעקב’  ‘בית  של  ספר 

הפכה  קולה  נימת  ובעצם”,  כלל.  יהודים  בסביבתו  אין  אשר 

לפתע החלטית, “חבל לפטפט. כל הדיבורים מיותרים כרגע, שכן 

ההחלטה כבר מאחורינו, מה עוד שהשעה כה מאוחרת... חייבת 

את, הני, לשוב למיטתך”.

“אז את תיסעי, אמא? ואותי... אותי תשאירי לבדי?”

“לא תישארי לבד, יקירה, דאגתי למקום נפלא עבורך. אתמול 

ואשתו  הוא  כי  לי  כתב  ובו  אחי,  מצבי  תשובה  מכתב  קיבלתי 

צילקה ישמחו לארח אותך בביתם למשך התקופה שבה אשהה 

בגרמניה. אחי ואשתו הם מארחים נהדרים, אני בטוחה שתחושי 

בנוח בביתם, ובנותיו החביבות תהיינה לך כאחיות גדולות. תוכלי 

לשמוע  תזכי  כי  אף  ייתכן  וייתכן...  יעקב  בבית  כרצונך  ללמוד 

שיעורים מפיה של פראו שנירר בכבודה ובעצמה”.

“מה? פראו שנירר תהיה מורתי?” בבת אחת שב החיוך לרצד 

בעיניים הכהות.
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“אינני יודעת בבירור”, השיבה האם, “אך ייתכן שבקרקוב תזכי 

יקירה  ועכשיו  ייתכן,  בהחלט  זה  כן,  שנירר...  פראו  את  לפגוש 

יומיים  בעוד  רק  אני  נוסעת  ומייד.  למיטתך  לשוב  את  מוכרחה 

שמכירה  וכמי  שאלותייך,  כל  על  לענות  אוכל  אז  ועד  תמימים 

אותך, אין לי ספק כי רבות יהיו... מהרי, הני, ועלי על יצועך, ליל 

מנוחה”.

הני נשקה לאמא, ובצעדים קלילים פרחה מן החדר.

ילדתה  ניחנה  כה תמימה, הרהרה לעצמה פרל, למרבה המזל 

איננה מתעמקת במצבה הבריאותי  ובריאה.  נוחה  כה  באישיות 

של אמה, וגם אם לרגע מוטרדת מן הפרידה שנכפתה עליה, הרי 

שלא קשה לעודד את רוחה. הנה רק סיפרה לה על הסיכוי לפגוש 

בפראו שנירר, וכבר שב הזיק לעיניה... 

והפעם הייתה האנחה שפרצה מתוכה מלווה בתחושת הקלה 

במלאכת  להמשיך  הגדולה  המזוודה  אל  רכנה  היא  והודיה. 

האריזה.


