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באותו יום, כאשר אליהו קיבל את שיחת הטלפון מהמספר החסוי, 

הוא בדיוק יצא מהסופר ובאותו רגע הוא די כעס על עצמו, על כך 

למראה עיניו לשפוט מבלי לדעת את הדברים שעומדים  הניחשהוא 

 של הסופר. לפני רגע בקופות אך קרהש מאחורי המעשה

חסה  שקיתכים בידיו. אחז במצרעוד אליהו מספר רגעים קודם לכן, 

הייתה זרועו, חבילת הביצים אחוזה למנוילנת הייתה נתונה תחת 

חמש דקות של  כך, כעבורו הכרוב בשמאליתשקית ו בידו הימנית

מאחורי לקוח שרשם שרשרת של צ'קים דחויים  מתישה המתנה

  .לחודשיים על קניה של מאה שקל, הוא איבד את סבלנותו לגמרי

לפיכך, כאשר סוף סוף הגיע תורו ומשום מקום נדחק כנגדו אברך 

והקדים אותו בהרכנת ראש  נכבד עבדקן עם סל מצרכיםצנום ו

ובלחישה שיש לו תעודת נכה. אליהו איבד את סבלנותו לגמרי 

ולמרות שבדרך כלל הוא היה שותק ומפנה את מקומו, הפעם, שהוא 

האיש יכל להמתין מעט,  האישית,ראה שאין איש מאחוריו ולדעתו 

לפיכך הוא הביע את מורת רוחו בקול. אבל האברך באותו טון רגוע 

שבדרך כלל הוא לא משתמש בזכות או בחובה  לחש בהרכנת ראשרק 

ממש ברירה והוא עם שלושה ילדים לו שאין במצבים הזאת, רק 

לא רואה  , האמצעי,אחד מהםעוד תינוק קטן שנשאר בבית וקטנים ו

באותו  בלבדו וכל השנה הוא מתמודד עם הטיפול בו ולא לא עלינ
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אז אליהו שם לב  רקשבריר של רגע שהוא נאלץ לעקוף את התור ו

לשלושה זאטוטים שנגררו אחרי אותו אברך והוא שם לב במיוחד 

 ומבלי שיער כלל לילד שאחז בידו של אחיו הקטן, מבלי יכולת לראות

עצמו והוא רצה להתנצל  ובאותו רגע אליהו הרגיש כל כך רע עם

ולהגיד לו עד כמה הוא מעריך אותו, על ההתמודדות היום יומית 

 הזאת, אבל המילים היחידות שיצאו מפיו היו:

 "אתה צודק".

ומעבר לזה כלום. ועכשיו הוא עמד מחוץ לסופר, עם המצרכים ועם 

לו על הופיע הטלפון הכשר שלו ורגשות האשמה והמספר החסוי ש

 הצג. 

 ענה בטון עמוס בתהייה:אחז בפלאפון ורגע, הוא  כעבור

 "הלו?"

 "אני מדבר עם אליהו?" נשמע הקול מהצד השני.

 "כן?"

קצין המודיעין " במקצת,ואיטי היה מרוחק  הקול ,"ןהא"מדבר דודו ד

 של משטרת צפת".

הוא החסיר פעימה, "כן?", של אליהו ליבו , שמע המילה משטרהול

 שאל.

 אותך", נשמע שוב הקול."אני צריך לפגוש 

 "לפגוש אותי?"

ת המשטרה לתחנ כעתאני צריך שתבוא ", דודו דייק"יותר נכון", 

 בצפת".

 . עצר מלכתהלב של אליהו  שוב,ו
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 "עכשיו?"

דודו בטון מופשט, כאילו שהייתה זאת בקשה רגילה  השיב"כן", 

 באמצע יום רגיל של צהריים.

 של מקודם אברךב מבחיןהצידה,  מבטהעיף  רגע, אליהו כעבור

 התקדם והוא ובשלושת ילדיו, מצטופפים בתוך רכב ישן וחבוט

 .בהילוך מתנצל לעברם

 אל תוך הפומית, "אני אגיע".לבסוף "בסדר", הוא הפטיר 

"מצוין", אמר דודו, "תגיד לשוטר בכניסה שבאת לדודו דהאן, הוא 

 כבר יכווין אותך אלי".

 רכין את ראשו אל תוך הרכבמ ,השיחהאת וניתק  אליהו אמר", טוב"

תוך , שישב שם , "אני ממש מתנצל", הוא פנה לעבר האברךהחבוט

  "לא התכוונתי".משנה נושא במחשבתו, כדי שהוא 

ספוגות במה שבורא צנומות ומהון, פניו יהאברך הרים את ראשו בת

"זה בסדר", הוא אמר, אחרי רגע הוא זיהה, עולם קבע שטוב בעבורו. 

 היית אמור לדעת"."לא 

אליהו השפיל את עיניו בתחושה של תסכול, מבטו נופל על הילד 

ולרגע אחד הוא הבין  ,ועל שקיות המצרכים הסומא וחסר השיער

שזה לא רק אי הראייה, או ההתמודדות היום יומית, זו גם המחלה 

 הנוראה, כאילו שברק כן פוגע באותו מקום פעמיים.

, "סליחה שלא בצער א פנה אל אביו"אני שוב מבקש סליחה", הו

 שלך". וההתמודדות היום יומית הפנמתי את הכאב

השיב "זה לא כאב", הוא  מניח יד על מגבעתו, האברך חייך חיוך מריר,

, "זה פשוט מבחן, להאמין בכל רגע ורגע שכל מאן דעביד אופקבטון מ

כמו בסיפור על רבי " ", הוא דיבר לאט,רחמנא לטב עביד, בדיוק

, על התרנגול שנשחט והחמור שנטרף קיבא והנר שכבה בלילה אפלע
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ומעל לכל האמונה חסרת הספיקות בבורא עולם, אמונה פשוטה, 

 טהורה".

הנהן בראשו בהסכמה. לפעמים, גם הוא ידע, רק בסופו של אליהו 

 יום, הדברים מתבהרים להם.

, "זה נכון גילוי לבבלדבר ", המשיך האברך ואם להיות כנים"

אבל אז אני פשוט יודע, באמונה חסרת  ,עמומיםלפעמים השמים ש

כל  המסעעוררין שכל מה שה' עושה, הוא עושה לטובה ובסופו של 

 אם לא אמצא דרך" ", הוא שאף אוויר,הנקודות יתחברו להם וגם

למה דווקא על הילד המקסים וטוב הלב להבין ולחבר בין הקווים 

, ישנה גם שהכל לטובה הידיעה בעצםכך,  קולהיאבשלי נגזר לחיות 

 נחמה".

 .מעם הרכב אליהו נסוג לאחור .מעליהם פייםציפור פרשה כנ

 .פתאום האברךאותו "היכן אתה גר?" שאל 

צריך להיות , אבל אני , "במאור חייםמעט מופתע "כאן", השיב אליהו

 ".שכונת כנען, ליד המזרקהב עכשיו

 אותך לאן שאתה צריך"., "בוא ואקח בלע את רוקו "בוא", האברך

ביט בקרטון הביצים ובכרוב שהוא אחז בידו, האליהו באותו רגע, ו

 נמנע בקמצנות לא מוסברת לרכוש שקית ניילון.

, "אבל זה בחוסר נוחותלבסוף מלמל "תודה רבה על ההצעה", הוא 

לשים את המצרכים בבית, במאור  רוצהקצת מסובך, כי קודם אני 

 ע לכנען איפה שהמזרקה".רק אחר כך להגיו ,חיים

"אני בדיוק , מתבארתהבעת פניו האברך,  כנגדו החזיר"אל תדאג", 

 ".עימי כנען עכשיו, אקח אותךשכונת לנוסע 

 המצרכים?"מה יהיה על " בגרונו במבוכה, אליהוכחכח "ו...", 
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עד שתשים אותם איטי, " השיב האברך באותו טון מדוד, ,""אמתין לך

 , כי אניבבקשה המשיך באותה נשימה, "אל תתעכבאבל", הוא  ,בבית

 ".די ממהר

 , "באמת תודה".בכנות "תודה", השיב אליהו

והסתובב לאחור, מפנה מקום לאליהו בין  "אין בעד מה", אמר האברך

ילדיו הקטנים, שכן במושב הקדמי היה קשור כיסא תינוק. אליהו 

או  מקדימה נדחק מאחור והאברך התנצל, "אני תמיד שם את התינוק

", הוא לחש בנימה מרוככת, "שחס וחלילה לא מניח תיק ליד הכיסא

ת הקטן, אתה יודע", הוא שאף אוויר, "אין ביטוח לאף אחד אשכח א

 לו".להבחיים 

אפשר אליהו הנהן בראשו בהסכמה, הוא אף פעם לא הבין איך 

 מעידההעובדה שזה קורה שוב ושוב בכל שנה, עצם , אבל לשכוח ילד

 שלפעמים המחשבה מתנתקת ובני אדם זקוקים לתזכורות. 

"גם לפני שנה", המשיך האברך מפנה את ראשו לעבר אליהו, "שמתי 

בתורה,  כתובסורגים בבית. הילדים אף פעם לא מטפסים אבל כבר 

אפשר להשגיח  , שיהיו בריאים,לא תשים דמים בביתך ולא תמיד

 עליהם".

 "קוראים לי צבי". מלמל,ך אגב", הוא לאחר מכן הוא שילב הילוך, "דר

 אליהו". שמי"אליהו", רכן אליהו קדימה, "

צבי הנהן בראשו, עננה בלתי מפוענחת על פניו. לאחר מכן הוא לחץ 

על דוושת הגז, מקרטע בקושי בעלייה של מאור חיים. עד אשר אליהו 

 עצר בעדו.

ם את "כאן", אמר אליהו במבוכה, "אם תוכל לעצור לי כאן, שאשי

 המצרכים".

 צבי עצר ואליהו יצא בריצה, נזהר שלא להפיל את תבנית הביצים.
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לאחר שלוש דקות הוא חזר, מתנשף, וצבי המשיך לנסוע, נפרד 

 , בהמשך הדרך.כנען מאליהו בכיכר

 אליהו הודה לו שוב, לא מבין מדוע הבעת פניו של צבי נותרה עצורה

הוא  שתי דקות, אבל לא היה לו די זמן להרהר בכך שכן אחרי וכאובה

בשביל עפר עד  מצא את עצמו פוסע תחת זרזיף קליל של גשם

שישב בכניסה משועמם שוטר , כאשר המשטרהבניין של לכניסה 

 חדרו של קצין המודיעין.עבר  לא במעט תהייה אותוכיוון 

והביט  בחיוך למראה בואו של אליהו דודו דהאן קרא"הגעת מהר", 

לך יותר  חשייקשעמד בקצה החדר, "חשבתי ה על בחור הישיבבעיון 

 זמן".

 והרים את עיניו לעבר דודו. אליהו"גם אני חשבתי כך", הודה 

שניצב מעבר  משרדי קטן "בוא שב", אמר דודו והצביע על כיסא

רכז ראשו, קרחת מבהיקה ועגולה שניצבה במ דודוהייתה ל לשולחן.

הוא לבש  מעל לפנים עגולים, מדושנים ומבנה גוף גדול ומגושם.

 בגדים אזרחיים.

מודע לענן  לא ,על הכיסא אליהו והתיישב באיטיות השיב"תודה", 

 מצפון, באותו רגע הכהה העולה 

 אפילו בשבריר של תחושה.




