

שְׁמוּאֵל מַגִּיעַ לְקִיפְּטָאוּן

הָאַרְגָּז הָיָה עָשׂוּי עֵץ קָשֶׁה וְחָזָק, וְזָוִיוֹת הַבַּרְזֶל שֶׁלּוֹ הִבְטִיחוּ שֶׁגַּם אִם יֵשֵׁב עָלָיו יֶלֶד בֶּן אַחַת עֶשְׂרֵה וָחֵצִי הוּא יַחְזִיק מַעֲמָד.

אָז נָכוֹן שֶׁמַּר קְלַיְן אָמַר לוֹ לַעֲמֹד כְּדֵי שֶׁיִּרְאוּ אוֹתוֹ מִכְּווֹן הַכְּבִישׁ, אֲבָל שְׁמוּאֵל הִרְגִּישׁ שֶׁהוּא לֹא מְסֻגָּל כְּבָר לַעֲמֹד אַף לֹא רֶגַע אֶחָד נוֹסָף. כַּמָּה שָׁעוֹת הוּא כְּבָר מְחַכֶּה כָּאן?

הוּא הִבִּיט שׁוּב בַּדֶּרֶךְ שֶׁהִתְפַּתְּלָה בֵּין הַשָּׂדוֹת סָבִיב. מֵאִירׁ׳קֶה אָחִיו וַדַּאי הָיָה יוֹדֵעַ מָה עוֹשִׂים אִם מְחַכִּים וּמְחַכִּים וְאִישׁ לֹא בָּא לָקַחַת אוֹתָךְ, כְּפִי שֶׁסִּכְּמוּ. הוּא אוּלַי הָיָה מַתְחִיל לִצְעֹד בָּרֶגֶל, אוֹ מְנַסֶּה לְטַפֵּס עַל אַחַד הָעֵצִים הַסְּמוּכִים כְּדֵי לִבְנוֹת לְעַצְמוֹ מָקוֹם מִסְתּוֹר מֵחַיּוֹת טוֹרְפוֹת שֶׁמִּסְתּוֹבְבוֹת כָּאן אוֹ לֹא, וְאוּלַי מְנַסֶּה לְדַבֵּר בִּתְנוּעוֹת יָדַיִם אֶל הַכּוֹשִׁים שֶׁחוֹלְפִים מִדֵּי פַּעַם עַל פָּנָיו וּבוֹהִים בּוֹ בְּעֵינַיִם גְּדוֹלוֹת.

הֵם לֹא נוֹגְעִים בּוֹ לְרָעָה, וְגַם לֹא לְטוֹבָה, אֲבָל מַטְרִיד אוֹתוֹ שֶׁבְּכָל הַסְּבִיבָה הוּא רוֹאֶה רַק כּוֹשִׁים. הַאִם אֵין כָּאן אָדָם לָבָן אֶחָד חוּץ מִמֶּנּוּ? וּלְאָן נֶעֱלְמוּ כָּל הַיְּהוּדִים שֶׁהָיוּ אִתּוֹ בַּהַפְלָגָה?

גַּם מֵאִירׁ׳קֶה לֹא כָּאן. הוּא נִשְׁאַר בַּבַּיִת, בְּוּוֹלְקִין שְׁבְּלִיטָא. מִי שֶׁקָּם וְנָסַע

אֶת כָּל הַדֶּרֶךְ הַמְיַגַּעַת עַד לִדְרוֹם אַפְּרִיקָה - זֶה הוּא, שְׁמוּאֵל מֶרְבָּרְג בֶּן הָאַחַת עֶשְׂרֵה. הוּא, שֶׁכָּל כָּךְ לֹא רָצָה בַּתְּחִלָּה לִנְסֹעַ.

״אַתָּה יוֹדֵעַ, שְׁמוּאֶלִ׳קֶה,״ אָמַר לוֹ אַבָּא בַּיּוֹם שֶׁבּוֹ סִפֵּר לוֹ עַל הַהַזְמָנָה מִסַּבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי, ״אִם אַתָּה מְפַחֵד, אַתָּה לֹא חַיָּב. סַבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי רַק מַצִּיעַ, הוּא לֹא מַכְרִיחַ. וַאֲנַחְנוּ חוֹשְׁבִים שֶׁזֶּה יִהְיֶה לְטוֹבָתְךָ, אַתָּה מֵבִין... אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ אִם גַּם אֲנַחְנוּ נוּכַל, כָּאן, לִשְׁלֹחַ אוֹתְךָ עוֹד הַרְבֵּה זְמַן לְמִלְּמֵד פְּרָטִי...״

״וְשָׁם אֲנִי כֵּן אֶלְמַד?״

״סַבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי מַבְטִיחַ שֶׁכֵּן, וְיֵשׁ בַּתָּכְנִית הַזּוֹ עוֹד כַּמָּה דְּבָרִים טוֹבִים. אֲבָל אִם אַתָּה חוֹשֵׁשׁ לַעֲזֹב הַכֹּל וְלִנְסֹעַ...״

״אֲנִי לֹא חוֹשֵׁב שֶׁאֲנִי חוֹשֵׁשׁ,״ רַגְלָיו שֶׁל שְׁמוּאֵל הָיוּ מְשֻׁכְלוֹת אָז עַל הַמִּזְרָן וְהוּא תּוֹפֵף עֲלֵיהֶן, מְהֻרְהָר, ״רַק שֶׁנִּסְיעוֹת וּמְקוֹמוֹת חֲדָשִׁים תָּמִיד מַלְחִיצִים אוֹתִי מְאֹד, וְעַכְשָׁו זֶה מַמָּשׁ-מַמָּשׁ רָחוֹק. אִם מֵאִירִ׳קֶה הָיָה יָכוֹל לָבוֹא אִתִּי...״

״הַסַּבָּא שָׁלַח לָנוּ רַק כַּרְטִיס הַפְלָגָה אֶחָד,״ אַבָּא הִתְיַשֵּׁב לְיָדוֹ, מַנְמִיךְ אֶת קוֹלוֹ, ״וְאַשְׁרַת כְּנִיסָה אַחַת. וּבְכָלָל, מֵאִירִ׳קֶה צָעִיר מִדַּי, אִי אֶפְשָׁר שֶׁהוּא יִהְיֶה רָחוֹק מֵהַבַּיִת.״

רַק אַחַד עָשָׂר חֳדָשִׁים מַפְרִידִים בֵּינוֹ לְבֵין מֵאִירִ׳קֶה, אֲבָל הוּא הַבְּכוֹר. וּבְתוֹר הַבֵּן הַגָּדוֹל בַּמִּשְׁפָּחָה הוּא חַיָּב לַעֲזֹר לְאַבָּא וְאִמָּא. סַבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי הִבְטִיחַ לָהֶם תְּמִיכָה חֲדָשִׁית קְטַנָּה אַחֲרֵי שֶׁהַסַּבְתָּא שָׁם נִפְטְרָה, אִם יִשְׁלְחוּ מִישֶׁהוּ שֶׁיֵּאָרַח לְחֶבְרָה לְנֶכְדּוֹ שֶׁגָּר אֶצְלוֹ וְשׁוֹהֶה רֹב שְׁעוֹת הַיּוֹם לְבַדּוֹ. אֵין לוֹ חֲבֵרִים בְּנֵי גִּילוֹ, כָּתַב הַסַּבָּא הַמְּדָאֵג, וְגַם בַּלִּמּוּדִים הוּא לֹא כָּל כָּךְ מִסְתַּדֵּר.

אַבָּא וְאִמָּא לֹא הִתְלַהֲבוּ מֵהַהַצָּעָה הַזּוֹ בַּתְּחִלָּה, וְלֹא כָּל כָּךְ רָצוּ לִשְׁלֹחַ

אוֹתוֹ; אֲבָל הַמַּצָּב בַּבַּיִת נִהְיָה קָשֶׁה מִיּוֹם לְיוֹם, וְשָׁם תִּהְיֶה לוֹ הָאֶפְשָׁרוּת לְהַמְשִׁיךְ וְלִלְמֹד, וְעוֹד לִשְׁלֹחַ הַבַּיְתָה כֶּסֶף כָּל חֹדֶשׁ.

בַּסּוֹף הֵם הִשְׁאִירוּ לוֹ אֶת הַהַחְלָטָה.

וְהוּא הֶחְלִיט שֶׁכֵּן.

אִם לְהַגִּיד ׳כֵּן׳ פִּרוּשׁוֹ כּוֹס חָלָב נוֹסֶפֶת לְצִירְלֶ׳ה וְזוּג נַעֲלַיִם לְמֵאִירִ׳קֶה - אֵיךְ הוּא יָכוֹל בִּכְלָל לוֹמַר ׳לֹא׳?

שְׁמוּאֵל הִרְהֵר אֵיךְ יִתָּאֵר לְמֵאִירִ׳קֶה בַּמִּכְתָּב אֶת הַדֶּרֶךְ הָאֲרֻכָּה שֶׁעָבַר מֵהַבַּיִת בְּוּלְקִין, בְּלִיטָא, עַד נְמַל קֶיְפְּטָאוּן בְּדָרוֹם אַפְּרִיקָה. מֵאִירִ׳קֶה וַדַּאי יִתְלַהֵב מְאֹד, וְלֹא יֵדַע שֶׁהַמְּצִיאוּת הַרְבֵּה פָּחוֹת יָפָה מֵאֲשֶׁר בַּסִּפּוּרִים. הָאֱנִיָּה שֶׁבָּהּ הִפְלִיגוּ הָיְתָה גְּדוֹלָה מְאֹד, אָמְנָם, אֲבָל יְשָׁנָה וּמְלֻכְלֶכֶת. הַדֶּרֶךְ הָיְתָה אֲרֻכָּה וּמְשַׁעֲמֶמֶת, וְגַם שָׁהָיוּ שָׁם הַיְלָדִים שֶׁל מִשְׁפַּחַת קְלַיְן, לְפָחוֹת בַּזְּמַן שֶׁעָזַר לְשָׁמֹר עֲלֵיהֶם הָיָה לוֹ קְצָת מַה לַּעֲשׂוֹת.

עִם עֲגִינַת הָאֱנִיָּה בִּנְמַל קֶיְפְּטָאוּן הֵם עָבְרוּ עִכּוּבִים אֲרֻכִּים וּמְיַגְּעִים. הוּא הֵרְאָה אֶת הַתְּעוּדוֹת שֶׁלּוֹ שֶׁלֹּשׁ פְּעָמִים לְפָחוֹת לְכָל מִינֵי פְּקִידִים, וְאֶת הַהַצְהָרָה הַחֲתוּמָה שֶׁשָּׁלַח הַסַּבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי עוֹד פַּעֲמַיִם. אִישׁ אֶחָד, רוֹפֵא כַּנִּרְאֶה, הוֹרָה לוֹ בְּתְנוּעוֹת לַחְרֹץ לָשׁוֹן, הֵצִיץ בְּעֵינָיו וְהִנִּיחַ יָד עַל מִצְחוֹ, וּבָזֶה הִסְתַּיְּמָה מַה שֶּׁהָיְתָה אֲמוּרָה לִהְיוֹת בְּדִיקָה רְפוּאִית.

וְאָז הֵם חִכּוּ בַּתּוֹר, וְעוֹד פַּעַם חִכּוּ, וְעוֹד פַּעַם... וְאַחֲרֵי הַכֹּל הוּא מָצָא אֶת עַצְמוֹ בַּחוּץ עִם אַרְגַּז הַמַּסָּע הַקָּטָן שֶׁלּוֹ וְעִם הַקְּלַיְנִים שֶׁהִשְׁגִּיחוּ עָלָיו בִּזְמַן הַהַפְלָגָה.

״בַּמִּבְרָק שֶׁסַּבָּא שָׁלַח הוּא כָּתַב שֶׁתִּתְחַכֶּה לְיַד הַמַּחְסָנִים,״ אָמַר קְלַיְן בַּעֲיֵפוּת לִפְנֵי שֶׁנִּגְעָלַם עִם מִשְׁפַּחְתּוֹ, ״אֵלֶּה כַּנִּרְאֶה הַמַּחְסָנִים, רוֹאֶה? הַמִּבְנִים הַגְּדוֹלִים הָאֵלֶּה... לְךָ תַּעֲמֹד שָׁם, רַק קַח בְּחֶשְׁבּוֹן שֶׁזֶּה יָכוֹל לָקַחַת הַרְבֵּה זְמַן עַד שֶׁהוּא יָבוֹא. חַכֵּה בְּסַבְלָנוּת וְתִהְיֶה רָגוּעַ.״

הוּא מְחַכֶּה בְּסַבְלָנוּת, וְעוֹד קְצָת בְּסַבְלָנוּת, וְעוֹד קְצָת בְּסַבְלָנוּת, אֲבָל קָשֶׁה לוֹמַר שֶׁהוּא רָגוּעַ. כְּשֶׁמַּר קַלְיָן אָמַר 'הַרְבֵּה זְמַן' הוּא הִתְכַּוֵּן לְכָל כָּךְ הַרְבֵּה?

מְעַנְיֵן מִי יָבֹא לְקַבֵּל אוֹתוֹ. בְּטַח הַסַּבָּא, מַר קַלְמָן בּוֹיִם, וְכַנִּרְאֶה גַּם הַנָּכְד שֶׁלּוֹ, שְׁמוּלִי. הוּא בְּטַח כְּבָר מְצַפֶּה לִפְגֹּשׁ אֶת בֶּן הַדּוֹד הָרִאשׁוֹן שֶׁלּוֹ שֶׁהִגִּיעַ אֵלָיו בִּמְיֻחָד מֵאֵירוֹפָּה.

שְׁמוּאֵל הִזְדַּקֵּף, סָקַר בְּיֵאוּשׁ קַל אֶת הַכְּבִישׁ הָרֵיק שֶׁנִּרְאֶה לְעֵינָיו, וְשׁוּב הִתְיַשֵּׁב. כְּמַעַט שֶׁנִּרְדַּם, כְּשֶׁקּוֹל מָנוֹעַ נִשְׁמַע מֵאֵי שָׁם וּמְכוֹנִית הוֹפִיעָה עַל הַכְּבִישׁ הַצַּר וְסָטְתָה אֶל דֶּרֶךְ הֶעָפָר שֶׁהוֹבִילָה אֶל הַמַּחְסָנִים. הִיא עָצְרָה לְיָדוֹ, וּמֵחַלּוֹן הַנֶּהָג הֵצִיצוּ אֵלָיו פָּנִים שְׁחֻמּוֹת חַיְכָנִיּוֹת.

"סָמוּאֵל מָר---בֶּרְג?" שָׁאַל הַכּוֹשִׁי וְחִיּוּכוֹ גָּדַל.

שְׁמוּאֵל הִנְהֵן חֲלוּשׁוֹת.

הַכּוֹשִׁי אָמַר מַשֶּׁהוּ, וְאָז יָצָא וּפָתַח דֶּלֶת נוֹסֶפֶת בָּרֶכֶב, מַחֲוֶה פְּנִימָה.

זֶהוּ? זוֹ קַבָּלַת הַפָּנִים לִקְרוֹב הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁהִגִּיעַ מִלִּיטָא עַד לְכָאן? לְתוֹךְ הַדָּבָר הַזֶּה הוּא אָמוּר לְהִכָּנֵס, יַחַד עִם כּוֹשִׁי?

בְּהִסּוּס צָעַד שְׁמוּאֵל אֶל הַמְּכוֹנִית, הִתְכּוֹפֵף וְנִכְנַס. פַּעַם רִאשׁוֹנָה שֶׁהוּא רוֹאֶה מְכוֹנִית מִבִּפְנִים. הַמּוֹשָׁב הַמְצֻפֶּה אָרִיג חָלָק לְמַגָּע הָיָה רַךְ וְלָבָן, וּשְׁמוּאֵל נִזְכַּר בָּאַרְגֶּז שֶׁהִשְׁאִיר בַּחוּץ, עַל הָאֲדָמָה. אֲבָל אָז רָאָה מִבַּעַד לַחַלּוֹן אֶת הַנֶּהָג הַכּוֹשִׁי מֵניף אֶת הָאַרְגֶּז אֶל עָל וְדוֹחֵף אוֹתוֹ לְעוֹד תָּא נִסְתָּר בִּמְכוֹנִית הַפְּלָאִים. הוּא חָזַר אֶל מְקוֹמוֹ, אָמַר מַשֶּׁהוּ נוֹסָף בְּאַנְגְּלִית, הַמְכוֹנִית זִנְּקָה קָדִימָה, וּמֵעָיו שֶׁל שְׁמוּאֵל הִתְהַפְּכוּ. הוּא תָּפַס בְּחָזְקָה בַּיָּדִית שֶׁבְּצִבְצָה מֵהַקִּיר לְיָדוֹ, וְהִתְפַּלֵּל שֶׁהַנְּסִיעָה הַזּוֹ לֹא תִּקַּח הַרְבֵּה זְמַן.

הַדַּקּוֹת חָלְפוּ, וְהַמְּכוֹנִית הִתְקַדְּמָה בְּמֶרֶץ. שְׁמוּאֵל, שֶׁהִתְחִיל לְהֶרָגַע קְצָת, נָשַׂם עֵמֶקוֹת וְהִבִּיט בְּעַד הַחַלּוֹן. לְאֹרֶךְ הַדֶּרֶךְ, אִי שָׁם בָּאֹפֶק, נִרְאוּ הָרִים

גְּבוֹהִים, וּפֹה וָשָׁם הוּא זִהָה בָּתִּים וּמְקוֹמוֹת יִשּׁוּב. מִדֵּי פַּעַם הוּא חָשַׁב שֶׁהִגִּיעוּ, אֲבָל הַנֶּהָג לֹא הֵאֵט.

'אֲנִי מְקַוֶּה שֶׁזֶּה בֶּאֱמֶת סַבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי, מִי שֶׁשָּׁלַח אֶת הַמִּכְתָּב וְאֶת אַשְׁרַת הַכְּנִיסָה', אָמַר לוֹ מֵאִירִ'קֶה בְּקוֹל לוֹחֵשׁ-סוֹד-אַיִם לִפְנֵי שֶׁנִּפְרְדוּ, בַּבַּיִת. רַק אַבָּא לָוָה אוֹתוֹ עַד לַנָּמֵל מַמָּשׁ. 'אֲנִי מְקַוֶּה בִּשְׁבִילְךָ שֶׁזֶּה לֹא כּוֹשִׁים אוֹכְלֵי אָדָם שֶׁרוֹצִים אוֹתְךָ לַאֲרוּחַת הַצָּהֳרַיִם שֶׁלָּהֶם. אַתָּה יוֹדֵעַ שֶׁיֵּשׁ בְּאַפְּרִיקָה כְּאֵלֶּה?'

'אוֹח, תַּפְסִיק'. אָמַר לוֹ שְׁמוּאֵל בִּצְחוֹק. אֲבָל עַכְשָׁו פָּזַל בַּחֲשָׁשׁ אֶל גַּבּוֹ שֶׁל הַנֶּהָג. לֹא נִרְאֶה לוֹ שֶׁיֵּשׁ כָּאן כּוֹשִׁים אוֹכְלֵי אָדָם, אֲבָל... לָמָּה הַסַּבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי לֹא הִגִּיעַ בְּעַצְמוֹ? וְלָמָּה שְׁמוּלִי לֹא הִגִּיעַ?

פִּתְאוֹם הִצְבִּיעַ הַנֶּהָג קָדִימָה וְאָמַר מַשֶּׁהוּ. הָרֶכֶב סָטָה מֵהַכְּבִישׁ הַגָּדוֹל אֶל דֶּרֶךְ עָפָר רְחָבָה. הֵם נָסְעוּ וְנָסְעוּ בֵּין שָׂדוֹת צְהֻבִּים, וּשְׁמוּאֵל לֹא הִצְלִיחַ לְזַהוֹת מַה צוֹמֵחַ בָּהֶם. פֹּה וָשָׁם הוּא רָאָה עוֹבְדִים כֵּהֵי עוֹר, אֲבָל הַמְּכוֹנִית נָסְעָה כָּל כָּךְ מַהֵר עַד שֶׁלֹּא הִצְלִיחַ לְהַבְחִין בְּמָה עָסְקוּ בְּדִיּוּק. קַו הָאֹפֶק שֶׁהִפְרִיד בֵּין הַשָּׁמַיִם לָאֲדָמָה הָיָה יָשָׁר וְצָהֹב, וְרַק מִשְּׁמֹאל נִרְאָה מִבְנֶה קָטָן שֶׁהָלַךְ וְגָדַל כְּכָל שֶׁהִתְקַדְּמוּ, וּלְיָדוֹ שׁוּרַת עֵצִים. הַמְּכוֹנִית הִתְקָרְבָה אֵלָיו, מְאִטָּה אֶת מְהִירוּתָהּ. מִישֶׁהוּ עָמַד וְחִכָּה שָׁם לְיַד הַגָּדֵר שֶׁהִקִּיפָה אֶת הַמִּבְנֶה. זֶה הָיָה אָדָם מְבֻגָּר, בָּהִיר, בַּעַל זְקָנְקָן קָטָן וְכִפָּה. סַבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי!

הַסַּבָּא הִתְכּוֹפֵף וּפָתַח אֶת הַדֶּלֶת הַסְּמוּכָה אֶל שְׁמוּאֵל בְּחִיּוּךְ, וְהַיֶּלֶד יָצָא מֵהָרֶכֶב, מִתְנוֹדֵד קַלּוֹת. "אַף פַּעַם לֹא נָסַעְתָּ בְּאוֹטוֹ, מָה?" חִיֵּךְ הַסַּבָּא. "שָׁלוֹם לְךָ, שְׁמוּאֵל. אֲנִי קַלְמָן בּוֹיִם, סַבָּא שֶׁל בֶּן דּוֹדְךָ שְׁמוּלִי," אָמַר בִּנְעִימוּת וּבְאִידִישׁ עֲסִיסִית, "אִמָּא שְׁלוֹ, עָלֶיהָ הַשָּׁלוֹם, הָיְתָה הַבַּת שֶׁלִּי. תּוֹדָה שֶׁבָּאתָ עַד הֵנָּה בִּשְׁבִיל לִהְיוֹת חָבֵר שֶׁלּוֹ, זֶה חָסַר לוֹ מְאֹד. אֲנִי מְקַוֶּה שֶׁתִּהְיוּ חֲבֵרִים טוֹבִים."

"בְּעֶזְרַת הַשֵּׁם," אָמַר הַיֶּלֶד בְּבִיְשָׁנוּת.

״זֶה טוֹב שֶׁבָּאתָ. שְׁמוּלִי שֶׁלִּי צָרִיךְ חָבֵר בַּבַּיִת, הוּא צָרִיךְ... אֶהֶמְ... עֶזְרָה,״ אָמַר וְשִׁפְשֵׁף אֶת מִצְחוֹ, ״וַאֲנִי מוֹדֶה מְאֹד לַהוֹרִים שֶׁהִסְכִּימוּ לִשְׁלֹחַ אוֹתְךָ. אֵיךְ אַתָּה מַרְגִּישׁ?״

״הַכֹּל כָּאן כָּל כָּךְ אַחֵר,״ שְׁמוּאֵל הִבִּיט סְבִיב.

״גַּם לִי הָיָה קָשֶׁה מְאֹד בַּהַתְחָלָה, אֲבָל אַתָּה צָעִיר. לְךָ זֶה יִלֵּךְ יוֹתֵר בְּקַלּוּת מִמֶּנִּי.״ הוּא שׁוּב חִיֵּךְ, וּשְׁמוּאֵל הִרְגִּישׁ שֶׁהוּא מְחַבֵּב אֶת הָאִישׁ קְמוּט הַפָּנִים הַזֶּה, סָבוֹ שֶׁל הַיֶּלֶד שֶׁצָּרִיךְ חָבֵר בַּבַּיִת. שֶׁצָּרִיךְ עֶזְרָה.

עֶזְרָה בְּמָה?

״עַד כַּמָּה שֶׁיָּדוּעַ לִי הוּא לֹא נָכֶה,״ אָמַר אַבָּא כְּשֶׁקִּבְּלוּ לָרִאשׁוֹנָה אֶת הַצָּעָתוֹ שֶׁל שְׁמוּלִי, ״לֹא חֵרֵשׁ אוֹ אִלֵּם, וַאֲנִי גַּם חוֹשֵׁב שֶׁהוּא בָּרִיא בְּשִׂכְלוֹ. אֲבָל הֵם רוֹצִים אוֹתְךָ שָׁם, וְנִרְאֶה לִי שֶׁזּוֹ הַצָּעָה טוֹבָה. הַסַּבָּא עָשִׁיר וְיֵשׁ לוֹ מִפְעָל עֲנָק לְטָוִיַּת צֶמֶר. וּפֹה... הָאֲדָמָה פֹּה רוֹעֶדֶת, שְׁמוּאֵל.״

אָז הִנֵּה הוּא כָּאן, בִּדְרוֹם אַפְרִיקָה, וּמְקֻוֶּה מְאֹד שֶׁשָּׁאָר בְּנֵי הַמִּשְׁפָּחָה יוּכְלוּ בְּמְהֵרָה לָבוֹא בְּעִקְבוֹתָיו. וְהוּא רוֹצֶה מְאֹד לָדַעַת מִי הוּא שְׁמוּלִי הַמִּסְתּוֹרִי שֶׁכָּל כָּךְ חֲסֵרִים לוֹ חֲבֵרִים, אֲבָל אֲפִלּוּ אֶת בֶּן הַדּוֹד שֶׁהִגִּיעַ בְּמְיֻחָד לְמַעֲנוֹ וְעָשָׂה דֶּרֶךְ מְפָרֶכֶת בְּמֶשֶׁךְ כַּמָּה שָׁבוּעוֹת - הוּא לֹא טוֹרֵחַ לָבוֹא לְקַבֵּל בַּנְּמֵל.

״בּוֹא,״ אָמַר לוֹ הַסַּבָּא, ״אֲנִי אַרְאֶה לְךָ אֶת הַבַּיִת. פֹּה זוֹ מַטְוִיַּת הַצֶּמֶר שֶׁלָּנוּ.״

שְׁמוּאֵל חִיֵּךְ, הִנְהֵן, וְסָקַר בְּמְהִירוּת אֶת הַמִּבְנֶה בֶּן שְׁלֹשׁ הַקּוֹמוֹת. הוּא הָיָה צָבוּעַ בְּמִין צֶבַע צְהַבְהַב וְעוֹרֵר רֹשֶׁם קוֹדֵר, וְהָרַעַשׁ שֶׁבָּקַע מִמֶּנּוּ הָיָה מַחֲרִיד.

וּמֵאֲחוֹרֵי שׁוּרַת הָעֵצִים, הָיָה 'הַבַּיִת'. מִבְנֶה אֶבֶן יָשָׁן וּמְאֻרָּךְ שֶׁהִזְכִּיר בְּמַרְאֵהוּ רַכֶּבֶת בֵּטוֹן אֲפֹרָה. מִרְפֶּסֶת אֲרֻכָּה הָיְתָה בְּקַדְמָתוֹ, מֻקֶּפֶת מַעֲקֶה כָּחֹל, וְגֶרֶם מַדְרֵגוֹת קָטָן הוֹבִיל מִמֶּנָּה אֶל חָצֵר גְּדוֹלָה וְרֵיקָה. הָאֲדָמָה הַשׁוֹמֵמָה שֶׁהִקִּיפָה אֶת הַבַּיִת לֹא הִזְכִּירָה בִּכְלוּם אֶת הַצְּמִחִיָּה וְהַשִּׂיחִים

הַשּׁוֹפְעִים שֶׁמִּלְּאוּ אֶת חֲצֵרוֹ שֶׁל הַבַּיִת בְּוולְקִין. חוּץ מֵהָעֵצִים שֶׁיָּצְרוּ מִין מִסְגֶּרֶת לֶחָצֵר, לֹא צָמַח בָּהּ כִּמְעַט דָּבָר. רַק כַּמָּה שִׂיחִים שְׁמוּטִים נִרְאוּ פֹּה וָשָׁם וְנִקְּדוּ אֶת פָּנֶיהָ שֶׁל רְצוּעַת הָאֲדָמָה הַקֵּרַחַת.

״זֶה הַבַּיִת,״ אָמַר קַלְמָן וְחִיֵּךְ. ״וּשְׁמוּלִי מְחַכֶּה לְךָ, אֲבָל כְּדַאי קֹדֶם שֶׁתָּבוֹא לַמִּטְבָּח לֶאֱכֹל מַשֶּׁהוּ, עַד אֲרוּחַת הָעֶרֶב עוֹד יֵשׁ זְמַן.״ הַנֶּהָג שֶׁהֵבִיא אוֹתוֹ הִצְטָרֵף אֲלֵיהֶם עַכְשָׁו, נוֹשֵׂא אֶת אַרְגַּז הַמַּסָּע בִּזְרוֹעוֹ הַחַסָּנָה.

״תּוֹדָה, אֲנִי לֹא רָעֵב.״ שְׁמוּאֵל הִבִּיט עַל הֶחָצֵר הַגְּדוֹלָה, וְאָז עַל הַמִּרְפֶּסֶת. בְּאֵיזֶה שֶׁהוּא מָקוֹם כָּאן מְחַכֶּה לוֹ בֶּן הַדּוֹד, וְהַהֶכְרוּת הַמְצֻפָּה גּוֹרֶמֶת לוֹ מִשּׁוּם מָה לְתִחוּשַׁת אִי שֶׁקֶט. עָדִיף קֹדֶם לַעֲבֹר אֶת זֶה, וְרַק אָז, בְּרֹאשׁ רָגוּעַ, הוּא יוּכַל לְטְעֹם מַשֶּׁהוּ.

אֲבָל בֶּחָצֵר לֹא חִכָּה שׁוּם שְׁמוּלִי.

לֹא יָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁהָאִישׁ הֶחְבִיב הַזֶּה פָּשׁוּט טוֹמֵן לוֹ מַלְכֹּדֶת, נָכוֹן?

הַסַּבָּא צָעַד קָדִימָה בְּמְהִירוּת, וּשְׁמוּאֵל נָסָה לְהַדְבִּיק אֶת פְּסִיעוֹתָיו. הֵם עָלוּ בַּמַּדְרֵגוֹת אֶל הַמִּרְפֶּסֶת שֶׁבַּכְּנִיסָה וּמִיסְטֵר בּוֹיִם פָּתַח אֶת דֶּלֶת הַבַּיִת וְהוֹדִיעַ בְּקוֹל מַשֶּׁהוּ בְּאַנְגְּלִית. שֶׁקֶט עָמַד בַּבַּיִת הַגָּדוֹל וּשְׁמוּאֵל עָצַר בְּהִסּוּס. הוּא לֹא רָאָה יֶלֶד בְּשׁוּם מָקוֹם.

בְּאַחַד הַפְּתָחִים הוֹפִיעָה דְּמוּת כֵּהָה וּגְדוֹלָה, מְהַנְהֶנֶת בְּרֹאשָׁהּ לְעֶבְרָם. ״זֶה הַסַּבָּח, מוֹרְגִי.״ אָמַר ר׳ קַלְמָן, ״הוּא יָדַע שֶׁאַתָּה עוֹמֵד לְהַגִּיעַ וְהֵכִין לְךָ אֲרוּחָה קַלָּה. גֵּשׁ לַמִּטְבָּח, תֹּאכַל מַשֶּׁהוּ, וְאַחַר כָּךְ תֵּלֵךְ יָשָׁר עַד סוֹף הַמִּסְדְּרוֹן. יֵשׁ שָׁם כַּמָּה מַדְרֵגוֹת, וְהֵן מוֹבִילוֹת אֶל הַחֶדֶר שֶׁל שְׁמוּלִי, הַחֶדֶר שֶׁיִּהְיֶה גַּם שֶׁלְּךָ. שְׁמוּלִי כְּבָר מְחַכֶּה לְךָ שָׁם. וַאֲנִי צָרִיךְ לַחְזוֹר לַמִּפְעָל.״

שְׁמוּאֵל הִבִּיט בְּאֵלֶם בַּסַּבָּא, שֶׁעָמַד לְהֵעָלֵם בְּפִתְחוֹ הַגָּדוֹל שֶׁל הַבַּיִת וּלְהוֹתִיר אוֹתוֹ לְבַד בְּחֶבְרַת הַכּוֹשִׁי. ״אֲבָל, ר׳ קַלְמָן,״ הוּא הִצְלִיחַ לְצַיֵּץ.

"כֵּן?" הָאִישׁ הִסְתּוֹבֵב בְּחָפְזָה.

"אֲנִי... אֵיךְ אֶפְשָׁר לֶאֱכֹל מַה שֶּׁגּוֹי כּוֹשִׁי מְבַשֵּׁל?"

בַּעַל הַבַּיִת צָחַק. "תִּכָּנֵס לַמִּטְבָּח, חֲבִיבִי," אָמַר, "וְאָז לֹא תִּהְיֶינָה לְךָ שְׁאֵלוֹת," וְנֶעֱלַם סוֹפִית.

בְּהִסּוּס צָעַד שְׁמוּאֵל לַמִּטְבָּח. אַבָּא אָמַר שֶׁאֶפְשָׁר בְּהֶחְלֵט לֶאֱכֹל כָּאן, אֲבָל אוּלַי דְּבָרִים הִשְׁתַּנּוּ מֵאָז הִכִּיר אַבָּא מִקָּרוֹב אֶת הַסַּבָּא שֶׁל שְׁמוּלִי?

מַה יַּעֲשֶׂה אִם יִגְלֶה שֶׁאִי אֶפְשָׁר לֶאֱכֹל בַּבַּיִת הַזֶּה? יַחְזֹר הַבַּיְתָה?

מִישֶׁהוּ הִתְרוֹמֵם מֵאַחַד הַכִּסְאוֹת כְּשֶׁנִּכְנַס שְׁמוּאֵל לַמִּטְבָּח, וְזֶה לֹא הָיָה הַכּוֹשִׁי. זֶה שֶׁנִּגַּשׁ אֶל הַפֶּתַח בְּיָד מוּשֶׁטֶת הָיָה בָּחוּר יְהוּדִי גְּבַהּ קוֹמָה וּרְחַב גֶּרֶם, שֶׁחִיֵּךְ מֵאֹזֶן לְאֹזֶן. "טוֹב לִרְאוֹת עוֹד פָּנִים יְהוּדִיּוֹת בַּחֹר הַנִּדָּח הַזֶּה!" אָמַר בְּפַשְׁטוּת, "אֲנִי בִּנְיָמִין פּוּקְס. אֲנִי מֵבִין שֶׁאַתָּה שְׁמוּאֵל, הָאוֹרֵחַ. קָדִימָה, בּוֹא תֹּאכַל לִפְנֵי שֶׁאַתָּה עוֹלֶה אֶל הַפְּרוֹיֶקְט שֶׁלְּךָ."

"אֶל מִי?"

"דִּבַּרְתִּי לְרֶגַע בְּאַנְגְּלִית וְלֹא הֵבַנְתָּ, אָה? לֹא נוֹרָא, גַּם אֲנִי כְּמַעַט לֹא מֵבִין כָּאן מִלָּה. אֲבָל אֲנִי וּמוֹרְגִי מְסְתַּדְּרִים מְצֻיָּן." הוּא צָחַק, וְהַטַּבָּח שְׁזָהָה אֶת שְׁמוֹ צָחַק גַּם הוּא וּפָלַט שֶׁטֶף מִלִּים זָרוֹת. הוּא הִנִּיחַ צַלַּחַת עֲמוּסָה עַל הַשֻּׁלְחָן וְטָפַח בְּיָדוֹ הָעֲנָקִית עַל שִׁכְמוֹ שֶׁל בִּנְיָמִין. בִּנְיָמִין צָחַק וְהִנְהֵן בְּרֹאשׁוֹ שׁוּב וָשׁוּב.

"לֹא יוֹדֵעַ," אָמַר לִשְׁמוּאֵל כְּשֶׁמּוֹרְגִי סִיֵּם לִנְאֹם, "יָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁהוּא מְקַלֵּל אוֹתִי, מַעֲלִיב אוֹתִי אוֹ מְבַקֵּשׁ מִמֶּנִּי לְהָרִים אֶת הָרַגְלַיִם וּלְהִתְעוֹפֵף מִפֹּה, אֲנִי מְקַוֶּה שֶׁלֹּא. בְּכָל אֹפֶן זֶה לֹא תָּלוּי בָּרָצוֹן שֶׁלּוֹ, אֲנִי כָּאן כְּשֶׁהוּא כָּאן. זֶהוּ."

"אַתָּה הַשּׁוֹמֵר עַל הַכַּשְׁרוּת?" שָׁאַל שְׁמוּאֵל בְּהִסּוּס.

"בֵּין שְׁאָר הַתַּפְקִידִים שֶׁלִּי אֲנִי מַשְׁגִּיחַ פֹּה עַל הַכַּשְׁרוּת. אֲנִי קוֹנֶה אֶת הַחֻמָּרִים, מַכְשִׁיר אֶת הָעוֹפוֹת וּמַדְלִיק כָּאן אֶת הָאֵשׁ, וְהַמַּפְתֵּחַ הַיְחִיד

לַמִּטְבָּח הַזֶּה נִמְצָא אֶצְלִי וְאִישׁ לֹא נִכְנָס לְכָאן בִּלְעָדַי. אָז קָדִימָה, שֵׁב לֶאֱכֹל, כְּדֵי שֶׁנּוּכַל לְהָסִיר אֶת הַמַּפָּה הַבְּשָׂרִית וּלְהַתְחִיל לְהִתְכּוֹנֵן לַאֲרוּחַת הָעֶרֶב."

בִּזְמַן שֶׁשְּׁמוּאֵל יָשַׁב וְאָכַל טִפִּין טִפִּין יָשַׁב בִּנְיָמִין וְזִמְזֵם מַשֶּׁהוּ. "אַתָּה מַמָּשׁ צִפּוֹר," אָמַר לְבַסּוֹף, "זֶה הַכַּמֻּיּוֹת שֶׁלְּךָ?"

הַיֶּלֶד נָבוֹךְ. "לֹא יוֹדֵעַ," אָמַר, "נִתַּתֶּם לִי צַלַּחַת מָרָק עֲנָקִית, שֶׁאֶצְלֵנוּ בַּבַּיִת מִתְחַלְּקִים בָּהּ כִּמְעַט כָּל הַיְלָדִים. זֶה בֶּאֱמֶת טָעִים, אֲבָל אֲנִי לֹא יָכוֹל יוֹתֵר."

"לֹא תִּטְעַם עַכְשָׁו מֵהַדָּג?" שָׁאַל בִּנְיָמִין בְּאַכְזָבָה, מַצְבִּיעַ עַל צַלַּחַת קְטַנָּה מַעֲלַת אֵדִים שֶׁהָיְתָה מֻנַּחַת בְּצַד הַשֻּׁלְחָן.

"לֹא, תּוֹדָה." שְׁמוּאֵל קָם, חָשׁ שֶׁהוּא לֹא יָכוֹל לְהַמְתִּין עוֹד הַרְבֵּה. "אֲנִי חוֹשֵׁב לַעֲלוֹת עַכְשָׁו אֶל בֶּן הַדּוֹד שֶׁלִּי."

"בְּהַצְלָחָה." הָיָה נִרְאֶה שֶׁהוּא מִתְלַבֵּט אִם לוֹמַר מַשֶּׁהוּ, אֲבָל כַּנִּרְאֶה הֶחְלִיט לְבַסּוֹף שֶׁלֹּא. שְׁמוּאֵל כְּבָר כִּמְעַט יָצָא מֵהַמִּטְבָּח, וְאָז הֶחְזִיר אֶת רַגְלוֹ פְּנִימָה.

"מַר פּוּקְס?"

"אֵין פֹּה מִישֶׁהוּ שֶׁקּוֹרְאִים לוֹ מַר פּוּקְס. לִי קוֹרְאִים בִּנְיָמִין."

שְׁמוּאֵל חִיֵּךְ. "בִּנְיָמִין?"

"כֵּן,"

"מִקֹּדֶם קָרָאתָ לִשְׁמוּלִי בְּאֵיזֶה שֵׁם בְּאַנְגְּלִית."

"הוֹ, זֶה לֹא הָיָה שֵׁם."

"אָז מַה זֶּה הַמִּלָּה הַזּוֹ?"

"אַתָּה מִתְכַּוֵּן לְ־'פְּרוֹיֶקְט'?"

שְׁמוּאֵל הִנְהֵן.

"אֲנִי חוֹשֵׁב שֶׁפֵּרוּשׁ הַמִּלָּה הַזּוֹ זֶה תַּפְקִיד. סוּג שֶׁל מְשִׁימָה חֲשׁוּבָה."

״מְשִׁיטָה קָשָׁה?״

״לְמֵכְשָׁרִים אַף פַּעַם לֹא,״ עוֹדֵד אוֹתוֹ הַבָּחוּר, ״וְאַתָּה נִרְאֶה לִי מֵכְשָׁר.״

שְׁמוּאֵל הִבִּיט בּוֹ בְּלִי לְהוֹסִיף מִלָּה, וְאָז הֵנִיד בְּרֹאשׁוֹ וְיָצָא מֵהַמִּטְבָּח. בַּקּוֹמָה לְמַעְלָה הָיְתָה דֶּלֶת, וּשְׁקֶט שָׂרַר מֵאֲחוֹרֶיהָ, שֶׁקֶט מֻחְלָט. רַק עַל אֶדֶן הַחַלּוֹן שָׁמְעוּ, הַחַלּוֹן הַפּוֹנֶה אֶל הֶחָצֵר, עָמְדָה צִפּוֹר קְטַנָּה וְצִיְּצָה חֲלוּשׁוֹת. שְׁמוּאֵל הִבִּיט בַּדֶּלֶת הַסְּגוּרָה וְהִקְשִׁיב לַדְּמָמָה. אֵיךְ יָכוֹל לִהְיוֹת שֶׁמַּאֲחוֹרֵי הַדֶּלֶת הַזּוֹ נִמְצָא עַכְשָׁו יֶלֶד בְּגִילוֹ שֶׁל מֵאִירִ׳קֶה וְאִי אֶפְשָׁר לְהַרְגִּישׁ אוֹתוֹ בִּכְלָל?

הוּא תָּפַס אֶת הַיְּדִית וְהָדַף אוֹתָהּ קָדִימָה.

הוּא עָמַד בְּפִתְחוֹ שֶׁל חֶדֶר גָּדוֹל וּמְאֻוָּרָר. הַחֶדֶר הָיָה רֵיק, אוֹ כָּךְ לְפָחוֹת חָשַׁב שְׁמוּאֵל בְּאוֹתוֹ רֶגַע. לְיַד הַקִּיר מִמּוּל הָיְתָה מִטָּה מְצֻעַת בְּקִפְידָה, וְצָמוּד לַקִּיר הַקָּרוֹב נִצַּב שֻׁלְחָן קָטָן עָמוּס בִּסְפָרִים. מֵעָלָיו הָיָה תָּלוּי מַדָּף, וְעָלָיו יָכוֹל הָיָה שְׁמוּאֵל לְזַהוֹת בְּקַלּוּת חֲמִשָּׁה חֲמָשִׁים, סִדּוּר אֶחָד, וְעוֹד שְׁנֵי סְפָרִים חִסְרֵי כְּרִיכָה.

שְׁמוּאֵל נִכְנַס אֶל הַחֶדֶר בְּהִסּוּס וְתָהָה לְאָן יָצָא שְׁמוּלִי הַמִּסְתּוֹרִי. הוּא שָׁלַח יָד אֶל הַסִּדּוּר שֶׁעַל הַמַּדָּף, וְיָדַע שֶׁאִם יִהְיֶה כָּתוּב שָׁם ״שְׁמוּלִי מֶרְבֶּרְג״ הוּא יֵרָגַע וְיַאֲמִין סוֹפִית שֶׁאָכֵן קַיָּם יֶלֶד כָּזֶה. אֲבָל לֹא הָיָה שָׁם בְּעַמּוּד הַשַּׁעַר.

מַשֶּׁהוּ הִתְעוֹפֵף מִקְצֵה הַחֶדֶר וְהוּטַח בְּכוֹבַע הַקֶּסֶקֶט שֶׁלּוֹ. הוּא הִנִּיחַ אֶת הַיָּד עַל הַכּוֹבַע שֶׁכִּמְעַט נָפַל וְהִבִּיט עַל הַחֵפֶץ שֶׁנָּח עַל הָרִצְפָּה. זוֹ הָיְתָה כָּרִית, כָּרִית גְּדוֹלָה וְרַכָּה, וּבְפִנַּת הַחֶדֶר לְיַד הַמִּטָּה הִזְדַּקֵּף מִישֶׁהוּ. שְׁמוּאֵל הִבִּיט בּוֹ בְּהֶלֶם.

״מַסִּיג גְּבוּל מֻשְׁחָת שֶׁכָּמוֹךָ,״ אָמַר הַיְצוּר הַמּוּזָר שֶׁיָּשַׁב עַל הָרִצְפָּה וְנִשְׁעַן עַל הַמִּטָּה שֶׁלּוֹ, ״אַתָּה עָצוּר עַל פִּי חֹק!״

שְׁמוּאֵל הִבִּיט עַל הַכָּרִית שֶׁעַל הָרִצְפָּה, וְאַחַר כָּךְ עַל הַסֵּפֶר שֶׁבְּיָדוֹ. לְאַחַר רֶגַע הוּא הֶחְזִיר אֶת הַסֵּפֶר לַמַּדָּף.

״הֵיכָן שׁוֹמְרֵי הַסַּף?״ שָׁאַל הַיֶּלֶד וְעָצַם אֶת עֵינָיו, ״הֵם מָעֲלוּ בְּתַפְקִידָם אִם נָתְנוּ לְךָ לְהִכָּנֵס. אֲצַוֶּה לַעֲצֹר גַּם אוֹתָם. תֵּכֶף יָבוֹאוּ לְכָאן חַיָּלַי וְיַשְׁלִיכוּ אוֹתְךָ לְבוֹר כֶּלֶא טָחוּב וְעָלוּב יוֹתֵר מִכָּל הַבּוֹרוֹת שֶׁרָאִיתָ בְּכָל יְמֵי חַיֶּיךָ, גַּנָּב שָׁפָל!״

״בַּחַיִּים שֶׁלִּי לֹא רָאִיתִי בּוֹר כֶּלֶא,״ אָמַר שְׁמוּאֵל וְנָסוֹג אֲחוֹרַנִּית, ״וַאֲנִי לֹא גַּנָּב שָׁפָל. אֲנִי שְׁמוּאֵל מֶרְבֶּרְג, בֶּן הַדּוֹד שֶׁלְּךָ מִלִּיטָא. אֲנִי רַק רָצִיתִי לְ...״ הוּא הִבִּיט בַּיֶּלֶד, מְבֻלְבָּל, ״סַבָּא שֶׁלְּךָ אָמַר לִי שֶׁאֲנִי אוּכַל לִפְגֹּשׁ אוֹתְךָ כָּאן, אָז עָלִיתִי.״

״עָלֶיךָ לַעֲמֹד דִּם כְּשֶׁאַתָּה מְדַבֵּר אֵלַי!״ נָבַח הַיֶּלֶד וְקָם מִמְּקוֹמוֹ, ״וְאֵיפֹה הַהַצְדָּעָה שֶׁלְּךָ? שָׂכַחְתָּ עִם מִי אַתָּה מְדַבֵּר?״

שְׁמוּאֵל כְּבָר עָמַד בְּפֶתַח הַחֶדֶר, מַבִּיט הַחוּצָה. הוּא צָרִיךְ לָדֶדֶת לְבִנְיָמִין מֵהַמִּטְבָּח וּלְבָרֵר מַה בְּדִיּוּק קוֹרֶה כָּאן. זֶה שְׁמוּלִי, בֶּן הַדּוֹד שֶׁלּוֹ?

״אוּלַי בֶּאֱמֶת אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ בְּדִיּוּק עִם מִי אֲנִי מְדַבֵּר,״ אָמַר לְבַסּוֹף, מַחְזִיר אֶת מַבָּטוֹ אֶל הַיֶּלֶד שֶׁעָמַד בַּעֲמִידָה מְתוּחָה לְיַד הַמִּטָּה שֶׁלּוֹ, יָדָיו נִצָּבוֹת נֶקֻשׁוֹת לַצְּדָדִים, ״מִי אַתָּה?״

״אֲנִי?״ עֵינָיו שֶׁל הַיֶּלֶד הָיוּ דּוֹמוֹת קֶצֶת לְעֵינָיו שֶׁל מֵאִירִ׳קֶה, אֲבָל בָּזֶה הִסְתַּכֵּם הַדִּמְיוֹן, ״אַתָּה בֶּאֱמֶת לֹא יוֹדֵעַ אֶת מִי אַתָּה מְשָׁרֵת, חַיָּל?״

״לֹא.״

הַיֶּלֶד מָתַח אֶת גַּבּוֹ עוֹד קֶצֶת. ״אֲנִי הַמּוֹשֵׁל מֵאֶרֶץ דַּרְדְּרוֹלָה,״ הִצְהִיר בַּחֲגִיגִיּוּת.