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"נו, אז יש לך חבילה טובה להציע לי?" לנטע, הלקוחה מעבר לקו, לא 

היה זמן בשבילי.

הקלקתי על רשימת חבילות השיחות וסקרתי אותה במהירות.

"מה היה לך עד עכשיו?" העזתי לשאול.

נטע נאנחה בהפגנתיות. "אתם עובדים עם מחשבים או לא?"

התכווצתי. "כן." עניתי חלושות.

"שיערתי כך. אנחנו בשנת 2010, והייתי מצפה שלא תעבדו עם דפדפות. 

אז בטח כתוב לך מה היא החבילה הנוכחית שלי."

"כן." סרקתי את כרטיס הלקוח, ליבי מאיץ את קצב פעימותיו. לא מוצאת, 

השתמשה  בהן  התכניות  את  שהציגה  טבלה  איזו  הייתה  מוצאת.  לא 

הלקוחה בחמש השנים האחרונות, אבל לא הצלחתי לפענח אותה ברגע 

זה.

"את שותה קפה בינתיים?" רצתה נטע לדעת.

אחת  תשב  שם  אי  בטוחה.  הייתי  הזו.  השיחה  את  מקליטים  "לא..." 

מהבוסיות שלי, תריץ את השיחה קדימה ותשמע את השאלה. היא תזמן 

אותי למשרד ותרצה לדעת אם שתיתי קפה באמצע המשמרת.

ואם לא שתיתי, למה היה נשמע שכן.

'לא אמורים לחשוב שאת שותה קפה'. היא תגער בי בצדק.
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בעלות  שיחה  דקות  מאות  שבע  של  חבילה  לך  להציע  יכולה  "אני 

מינימלית של שלושים וחמשה שקלים לחודש." פלטתי במהירות.

"עלות מינימלית זה ניסוח שלך, או שזה מה שכתוב על המסך מולך?" 

קולה של נטע היה חתוך ולא מאפשר.

"זה ממש זול, זאת תכנית מצוינת." צייצתי.

"יש לי רק את המילה שלך בעניין." ציינה הלקוחה.

"נכון, ואני מבטיחה לך ש..."

ידה  את  מרימה  אותה  דמיינתי  ואני  נטע,  אותי  קטעה  תבטיחי!"  "אל 

הימנית. "אפשר לומר שעשיתי סקר שוק קטן קודם, וזה באמת נשמע 

מחיר לא רע. בסדר, תעשי לי את החבילה הזאת."

"זה עם..." בלעתי את רוקי. אני אסיים את המשפט הזה, למרות שהוא 

יעצבן מאד את הלקוחה.

"זה עם תקופת התחייבות של שנה."

"של שנה." לא ניתן היה לפענח את הטון.

"כן, ואחרי שנה את יכולה להחליף, או לעבור, מה שתרצי."

"אתם ממש לארג'ים שם בחברה."

לפתי בידי את העכבר ועצמתי את עיניי.

"ואם אני עוזבת באמצע?"

בקצה  מהסכום."  חלק  לשלם  תצטרכי  אומרת,  זאת  קנס.  יהיה  "אז 

המסך הדהד לי ריבוע אדום וזוהר. שש דקות שיחה. עברתי בהרבה את 

המקסימום המותר, אני חייבת לסיים.

"יושיבו אותי בכלא אם לא אשלם?" תהתה הלקוחה.

תופפתי בקצה הנעל על רצפת הפרקט. "לא.. אבל..."

"בסדר, צחקתי, תירגעי. תעשי לי את החבילה, זה בסדר. תודה."

"יום טוב, ותודה שפנית ל'פון דור."

פלטתי נשיפה ארוכה ושחררתי את כתפיי המשוכות קדימה.

אנשים  הללו.  בשיחות  מסוגלת  אני  לחייך  בקושי  לצחוק?  להירגע? 
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כך  כל  אני  אבל  מאליהן,  מובנות  ובדיחות  קלילות  הלצות  לי  אומרים 

מרוכזת במסך ובמטלה, שאין סיכוי שאקלוט משהו.

הנחתי את אצבעותיי על המקלדת ופתחתי את חלון התיעוד. אני צריכה 

מסוגלות  שלי  החברות  בה.  היה  מה  בדיוק  לכתוב  השיחה,  את  לסכם 

לעשות זאת תוך כדי הקשבה, אבל אני לא יכולה לחשוב על כלום תוך 

כדי.

ב-יק-שה ש-ב-ע מ-או-ת ד-קות... כבר הייתי אמורה להקליד בזריזות, 

זאת לא השנה הראשונה שאני עובדת מול מחשב. אבל האותיות עדיין 

נמרח  וקולע,  קצר  להיות  אמור  שהיה  התיעוד  ושלב  ממני,  נמלטות 

ומתארך.

ואני חייכתי אליו בעידוד. הבוקר נתי  התיק שלי נשען על רגלי הימנית, 

הכין לי את הסנדוויץ'. התעוררתי מאוחר, והוא העיף מבט אחד לעברי 

והלך לשטוף לי חסה. הוא גם הוציא גבינת שמנת, הספקתי לראות. עוד 

מעט, תיק. אולי אבקש הפסקה עכשיו, אם יהיה שקט רגע...

והשארתי את  יישרתי את האוזניות  נאנחתי,  נכנסת.  טי... שיחה חדשה 

החלון פתוח. אסכם את השיחה אחר כך, אם רק אזכור מה היה בה.

"פון דור שלום, מדברת נועה, במה אפשר לעזור?"

"אתם שקרנים." הטיח בי הדובר מעבר לקו, זקן מאד, אם אפשר לשפוט 

לפי קולו המחוספס והרועד. מספר הטלפון שלו היה שייך לרוניל שלוסק.

"סליחה, אולי אם תגיד לי מה בדיוק קרה..."

חמישה  לאיזה  אמרתי  "כבר  הלקוח.  התנשף  לך?"  אגיד  שאני  "למה 

נציגים חוץ ממך, וכולם ניתקו לי באיזה שהוא שלב את הטלפון. טרקו, 

את מבינה? חלק אמרו שהם יעבירו אותי למומחה... פחחח... אף אחד לא 

העביר לשום מנהל. סתם זרקו אותי מאחד לשני. ועכשיו, מה?"

"אני ממש מצטערת." זאת לא תהיה שיחה קלה, הרגשתי זאת בעצמותיי. 

מסך התיעוד הריק שזנחתי, הבהב בתחתית המסך. אין לי סיכוי לזכור 

כלום כשאסיים עם רוניל. רק השיחה הזו תדרוש ממני כתבה שלמה.
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"אני ממש מצטערת בשם כל הנציגים האחרים, בטח הייתה טעות. רוצה 

בכל זאת לספר לי מה קרה? אני אשמח לשמוע."

אבל לא אתלונן גם אם תתעקש לא לשתף אותי.

הוא השתתק רגע, מהסס אם להחרים אותי או לתת לי בכל זאת צ'אנס.

שיחה  דקות  מאות  ארבע  של  חבילה  על  אותי  חייבו  ככה...  אז  "טוב, 

היה  זה  בתדהמה.  לנשוף  לא  התאפקתי  שקלים."  וחמישה  בחמישים 

סכום הזוי ולא הוגן בכלל.

"הסכמת לחיוב?" שאלתי בעדינות.

"הסכמתי? מה פרוש הסכמתי? מישהו שאל אותי בכלל? היה איזה נציג 

שדיבר כל כך מהר שבקושי הבנתי מה הוא אומר. דיבר עד שכאבה לי 

האוזן. משתלם. שווה. חייב. אין דברים כאלה. מחיר אחרון. מבצע לשבוע 

אחד. כל השטויות שאתם אומרים כל הזמן. ממש הכריח אותי להסכים.

יודע, נמאס לי  כן? אתה רוצה? אז אני מכניס לך את החבילה, כן? ולא 

לשאול אותו מה בדיוק זה אומר, והוא לא הסכים לחזור אלי אחר כך, אז 

ויתרתי ודי. ואז הבן שלי מגיע הנה, כולו המום וכועס ואומר לי שאני חייב 

לבטל. נו? אז מישהו מסכים לבטל לי? התחייבתי ודי."

"מתי זה היה?" ביררתי, ידי רצה על המסך. קיוויתי שהזקן לא ידרוש ממני 

לדעת גם את הפרט הזה. אף פעם לא הצלחתי לקלוט מה היו התכניות 

הקודמות של הלקוחות. אבל האיש ככל הנראה לא חשב שזהו תפקידי.

"לפני חודשיים." ענה בשפל קול.

"אה. ופנית רק עכשיו כי..."

"כי רק עכשיו הגיע הדף של החשבון!" התפרץ קולו בזעם. "רק עכשיו 

ראיתי כמה גבו לי! הבן שלי אמר שזה פשע! פשע!"

"אם זה היה בתוך שבועיים..." ניסיתי.

"אני יודע, אני יודע..." הוא השתעל, משתלהב בכעסו. "כולם אמרו לי את 

זה לפנייך. אם זה היה בתוך ארבע עשרה ימי עסקים, הייתי יכול לבטל. 

נו, מה אני אשם שאתם לא מביאים את הדף הזה מיד?"

"בטח נשלח לך משהו למייל..."
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"לא נשלח לי שום דבר! שום דבר! ואין לי מייל בכלל, אמרתי אז לנציג. 

אותי,  לגנוב  רצה  רק  לא.  אותי?  שמע  הוא  לא.  לי?  הקשיב  הוא  אבל 

השודד."

ארבע  האלה.  השיחה  בדקות  להשתמש  יכול  זאת  בכל  אתה  "תראה, 

מאות דקות זה לא מעט..."

את  הגה  הוא  הצעירה!"  גבירתי  בחודש,  דקות  אלף  כמעט  מדבר  "אני 

המילים באיטיות מאיימת.

"אז נכון שאני נראה לכולכם שמה במשרד איזה זקן שלא שווה כלום, 

ארבע  לו  נתקע  בכלל,  דקות  צריך  הוא  ומה  בכלל  מדבר  הוא  מי  ועם 

מאות וזה יהיה מספיק לו - אבל זה פשע! ממש פשע!"

חייכתי בעייפות והעפתי מבט על עשרים ושתיים הנציגות שחלקו איתי 

את המוקד.

הוא דמיין קבוצה של נציגים מלגלגי מבט, בעלי חיוך ציני ועיניים מלאות 

בוז. הוא חשב שהם ישבו שם כולם יחד, ותכננו את אידו. המריצו זה את 

זה, טפחו על שכם ובכוחות משותפים דחפו לו חבילה לא שווה ויקרה 

להחריד.

הוא לא דמיין אותן.

עשרים ושתיים נשים מותשות וסחוטות, שאף אחת מהן לא רצתה ממנו 

דבר, מלבד להשיג מכירה אחת נוספת עד סוף יום העבודה.

לא ידעתי מאיזה סניף היה הנציג שאילץ אותו לקחת את החבילה הזו, 

אבל הייתי כמעט בטוחה שגם הוא לא רצה באופן אישי ברעת הלקוח.

הם היו כולם קרבנות, בדיוק כמותו.

"אז מה את יכולה לעשות בשבילי? את מנתקת אותי עכשיו מהחבילה 

הזאת?"

"זה די בלתי אפשרי..." הרגשתי את כתפיי מתכווצות, כי ידעתי מה יבוא 

עכשיו.

גנבים!  של  קבוצה  אתם  אפשרי?  כן  זה  אותי  ולגנוב  אפשרי?  "בלתי 

תבטלי את זה מיד, לא מוכן להתחייב לשום דבר! לא התחייבתי לכלום! 
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לי את ההקלטה של  לכלום!... מה, עומר, מה? הבן שלי אומר שתשיגי 

השיחה, שנשמע מה היה שם, ואיך הוא ממש דחף לי את החבילה בכוח!"

רחוקות  לעיתים  הקלטות  שחררה  עלי  האחראית  אגרופיי.  את  קמצתי 

מאד, ורק כשלא הייתה כל ברירה אחרת. היה די ברור שהלקוח הזה לא 

היווה איום מספק.

"נגיד, משהו  יכולה להציע חבילה אחרת..." מלמלתי בחשש.  אני  "אולי 

יותר שווה, אולי שש מאות דקות ב..."

החברה  עם  דקה  ממשיך  לא  אני  כלום!  ושום  דבר  שום  דבר!  "שום 

שלכם, וגם.." הוא השתתק רגע, וקול צעיר יותר אמר משהו בשטף כועס.

"ואני גם הולך לתבוע אתכם. וגם אותך, אם תמשיכי להציע לי הצעות 

כאלה."

הגיעו  בתביעה  איומים  שטויות.  שזה  ידעתי  פעימותיו.  את  החיש  ליבי 

בערך חמש פעמים במשמרת. ולעיתים קרובות, גם אלי אישית.

היכן ממוקם המוקד  ידע  לא  הוא אפילו  ידע את שמי המלא,  לא  רוניל 

שלנו. לא הייתה לו שום דרך...

ובכל זאת העפתי מבט חרד אל הפתח, רק רוצה לוודא ששום איש זקן 

ובנו, לא מנופפים אלי שם במקל סבא ובעיניים בוערות.

"אני מאד רוצה לעזור..." חיננתי בקולי. "אבל תבין, אדוני, זה פשוט בלתי 

אפשרי לבטל התחייבות באמצע. בטוח שנוכל להגיע לאיזה הסדר!"

"שום הסדר." הוא נשמע עייף פתאום, ואני הרגשתי מרוקנת.

ולא  משמעות  חסרות  היו  שלי  והמילים  צדק,  כך  כל  הוא  צדק,  הוא 

משכנעות בעליל.

נשכתי את שפתיי  שבע דקות שיחה, הבהבו המספרים בקצה המסך. 

באימה.

מאחוריי שמעתי את עקביה של יעלה מתקתקים לעברי.

בזרועות  לכתפיי  מעבר  נעצרת  בי,  נזפה  היא  שיחה!"  דקות  "שמונה 

שלובות. "תגמרי איתו כבר, נועה. את חורגת מאד!"

"סליחה!" מלמלתי, אוזניי בוערות והחום המוכר עולה בלחיי.
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שתזוז. שתלך. שתמצא פתרון במקום לעמוד פה.

"אני רוצה לדבר עם מנהל." ביקש רוניל, אבל כבר לא היה להט בקולו, 

ושום תקווה. הבנתי אותו. גם הוא ידע שהוא רק לקוח בודד מול חברה, 

וכל שאוכל לתת לו, הם מאתיים דקות שיחה נוספות, בהן יוכל להזהיר 

את חבריו שלא ליפול שוב ברשתה.

השיחה  כשצליל  כך,  אחר  ורגע  בהקלה.  הסכמתי  אותך."  אעביר  "אני 

החדשה צלצל באוזניי, קלטתי שיש לי שתי שיחות שלמות לתעד.




