
ניגון של כלל 
ופרט וכלל

הרב שך היה למדן הנפש. והבין לרוח הדור יותר 
משהדור הבין. הרב שך גרס שילד בישיבה קטנה 

עדיין זקוק לחיוך של אמא, לחיבוק של אבא, 
לניחוח עוגה ביתית, גם אם משאת חייו בבא 

קמא. במיוחד אם משאת חייו בבא קמא!
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 סבא שלמה צופה משמים

במעלה הרחוב החל מפציע יום חדש של משאלות ואשליות. שביל־הבית שבפינת 

אלישע רחש תכונה רבה. מספר אנשים נרגשים נאספו לחגוג משהו. חגיגה שאמורה 

להיות מסתורית, אם חוגגים אותה ב־6.45 בסתם בוקר של חול.

ידיה של סבתא רעדו כשחיבקה את נכדה, והאצילה עליו ברכה. יום ראשון של אלול. 

יומו הראשון של אמנון נכדה בישיבה הקטנה. אמנון יעשה היום את הצעד הראשון על 

מפתן הגמרא. לוּ אך היה שלמה בעלה נרו עדן, זוכה להגיע ליום הזה!

“תלמד אמנון בשקידה”. לחשה לאוזנו. “ותמיד תזכור שסבא שלמה צופה עליך. 

סבא ירווה נחת מהתורה שלך!”.

בחוץ, במעלה הכביש שמחוץ לדרמה הקטנה, צפר הטנדר של ההסעה לחיפה. אבא 

של אמנון, ר’ יוסף ביטון, בעצמו תלמיד חכם מופלג, היה נרגש גם הוא. גרונו השתנק 

כשאימץ את בנו אל ליבו, וסיפר לו עד כמה הוא גאה בו. עד כמה הוא תקוות המשפחה. 

“עיניה של המשפחה”, אמר לו אבא, “תלויות בך בציפייה!”.

ליד השער ממש, העניקה לו אמא את הבבא מציעא הישיבתית הראשונה; ולחשה 

לו, שכל דקת לימוד שלו מעניקה לה כוח בשלל המשברים שהיא חווה.

אמא מעולם לא דיברה אליו רך כל־כך. קרוב כל־כך.

אמנון גומע אל נפשו את שטף הרגש והדֶמע. מנסה להכיל אותם. הוא ניצב שם בין 

שביל־הדמעות לעולמו החדש הממתין בטנדר הצופר, נרגש ומבולבל.

 בן ישיבה – וארטיק טעם מסטיק

מזה חודשים לפני התקדש אלול הומה ביתו של אמנון סביב ריגושי הישיבה הקטנה. 

כשהיה אבא חוזר מהישיבה, היה נכנס לחדרו של אמנון, ונוטע בו תחושות עדינות של 

לנטוע  הוא מבקש  להבין מה  היה  ניתן  השאלה  וכבר מדרך  לעברו,  היה מחייך  גדוּלה. 

בלבו: 

“נו, איך עבר היום על ה’בחור ישיבה’ שלי?”

זו הייתה תשובה. לא שאלה. אבא ביקש להחדיר  זו הייתה שאלה רטורית. בעצם 

הדל  גוו  שלמרות  תות,  מצופה  מסטיק  טעם  לארטיק  שָקקו  שעדיין  לוורידי־דמו, 

ומושגיו הדלים עוד יותר, כבר הוא בן ישיבה למלוא קומתו.

“למדת טוב היום, אה? ביום ראשון יתקיים מבחן על ‘מרובה’, לא?”

לא תביעות גדולות. רמיזות עדינות. נער שחי בין ‘מרובה’ לישיבה, לא אמור להתמקד 

בארטיק־מסטיק־בציפוי־תות.

עולמו  על  מדיי  גדול  צל  שהטילה  למרות  אבא.  של  הלב  תשומת  את  אהב  אמנון 

והתרגש אמש לצאת עם אבא לקנות את הבבא  ‘מרובה’.  הרגשי. הוא היה בסדר עם 

מציעא החדשה. אבל ככלות הכול, אופני ההרים שקיבל ליום הולדת מסבא – זכו במקום 

הראשון של תשומת־לבו.

גם אמא הרבתה לחזק. ללחוש לאוזנו עד כמה היא מרוצה ממנו והתפתחותו. אמש 

בשעת ערב, לאחר ארוחת ערב כשישב ועיין בסקרנות בספרי הלימוד שקנה, אמרה לו 

אמא ברגש: 

“תלמיד חכם שלי, אתה צריך יותר לנוח!”. 

קצת הטריד אותו התואר החדש “תלמיד חכם שלי”, שהפך שגור בפיה. דווקא אהב 

יותר את ה”ילד מתוק שלי”. הוא כמובן התבייש לשאול את אמא אם הוא כבר לא ‘ילד־

מתוק־שלה’. 

מעיק  קצת  מרגש,  קצת   – מהפכני  שלב  על  בישרו  הללו  המְכַבדות  האמירות  כל 

ומבלבל בחייו.
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 עילויים בני ברקיים

שקולניק  איתמר  הצפונית.  העיירה  שמי  אל  טיפסה  עיקשת,  לוהטת,  תמוז  שמש 

דוהר באופניו ממורד הגבעה בדרכו לישיבה הגדולה ביישוב. באופק, מכיוון מפרץ חיפה 

הזדקרו בתי הזיקוק, ה’לֶבֶּניות’ האימתניות של חיפה, והביאו לעיירה השלווה את הֵדֵי 

העולם הגדול, המודד עדיין דברים לפי נפח ומשקל.

איתמר מנווט את אופניו על האספלט המתחמם. בימים כתיקונם היה מתפלל שחרית 

כשאר ילדי כתה ח’ בבית הכנסת בגבעה. הרעיון לנדוד לתפילת שחרית בישיבה הגדולה 

עלה בדעתו לפנות בוקר, לאחר לילה ללא שינה. נוח היה לו להישען בשעה מבולבלת זו 

על דמותו האבהית של ר’ דוב, המשגיח הישיש. ר’ תנחום אביו היה ממקורבי המשגיח.

לישיבה.  מיהרו  טלית־ותפילין  שקיות  עם  אברכים  בעצלתיים.  נעורה  העיירה 

ארגזי מצרכי חלב כבר המתינו בפתחי מכולות. מאחת הגינות עלתה תרועתו העצֵלה 

של השֶכווי. רִשמי המאורעות מאתמול הדהדו עדיין בלבו. אבל ככל שהתקרב לבניין 

הישיבה החלו רעיונותיו להתיישב.

“בוקר טוב לאיתמר שלנו!” דמותו העליזה של ר’ אלתר כמעט מתנגשת בו ממורד 

רחוב האמרכלים. “אוהו! מתפלל בישיבה גדולה!”.

זו הייתה פתיחה מנחמת ליום מַשְׁמים. איתמר מסמיק מעונג, ויורד מהאופניים.

דמות  איתמר.  של  בחייו  עוגן  מין  היה  הרב’  ‘חיידר  של  הרוחני  המפקח  אלתר,  ר’ 

גמלונית, שוקקת חיים ומסבירת פנים. לבו הגדול של ר’ אלתר ידע להפיק רק דיבורים 

נעימים.

“בוקר טוב איתמר”, הוא לוחץ את שתי ידיו בחמימות, “אוהו! מה שמעתי? שנרשמת 

וגם התקבלת לישיבה־קטנה של הרב גנחובסקי! שמעתי נכון?”

איכשהו, מפיו של ר’ אלתר הכול נשמע מוּאר, מלא בשורה וקסם.

“התקבלתי אתמול”, אומר איתמר, “הרב’ה מכיר את הישיבה?”

פניו של ר’ אלתר כאילו הוארו בפרוז’קטור. הוא מניף את זרועותיו בהתפעלות, “אם 

זכית!  זכית!  איתמר,  אה,  הישיבה!  את  הקמתי  כמעט  אני  הרי  שואל!  הוא  מכיר  אני 

ישיבה מצוינת! מצוינת אני אומר לך! כל העילויים של תשב”ר ו’תורת אמת’ התקבלו 

לשם. בונים שם שיעור א’ הטוב ביותר מזה שנים!”.

איתמר זע באי נוחות. כאילו יד קרה בחשה פתאום בלבו. אוי, כמה אהב את הקילוסין 

בני־ברקית  עילויים  חבורת  עם  ההתמודדות  רק  תשב”ר!”.  של  העילויים  “כל  האלו. 

חסרה לנשמתו. ובכלל, למה אצל אחרים הכול חייב להיות מצטיין כל כך, מושלם כל כך. 

ואילו בעולמו שלו הכול בינוני, נשרך תמיד פצוע ומצולק, בין עליות ומורדות.

בעיקר מורדות.                          

 ‘בעלי־בתים’ כמו ההורים שלנו

מנהיגותי,  אופי  בעלי  ילדים  היו  היום.  שיחת  לישיבות  הרישום  נושא  הפך  בחיידר 

שקולם ניסר ברמה. ודעתם הכתיבה הלך־רוח. הלך־הרוח הכללי נטה לישיבות העילית, 

גנחובסקי ו’אור יוסף’. 

העולם – על־פי מנהיגיו בני ה־13 של ‘חיידר־הרב’ – היה שייך לַשְלמים.

הרשקוביץ, ילד דעתן, ה’מאן דאמר’ הבולט בין ילדי החיידר, היה נחרץ. הרשקוביץ 

אינו מכיר גווני ביניים. “כל העתיד שלנו יִיקָבע היום, חבר’ה!” הוא מדבר בלהט, בשכנוע 

נהפוך  כָּאלו,  ‘בינוניים’  של  ישיבה  על  נתפשר  אם  שלנו!  העתיד  “כל  עמוק,  פנימי 

לבינוניים! בעלי בתים פשוטים כמו ההורים שלנו. זה מה שאנחנו רוצים? אה?”

 ,14 לגיל  נָשק  כבר  הרשקוביץ  ההורים.  כמו  לא  רוצים.  שאנחנו  מה  זה  לא  חלילה. 

אֶלְטֶערֶער במונחי חיידר, הוא גם היה בקי קצת בהוויות העולם שמחוץ לחיידר. גם היה 

חביבו של המלמד התקיף של כתה ח’. ילדי ‘חיידר־הרב’ לא ששו לערער אחר דבריו.

“הנה”, מוסיף הרשקוביץ הוכחה, “אפילו איתמר שקולניק נרשם לגנחובסקי!”.

גל חום מציף את איתמר. הוא מציץ בחשאי על  כמו חץ מורעל, ה’אפילו’ המביש. 

שה”אפילו”  כך  כל  ירוד  מעמדו  משמע,  העלבון.  גודל  את  קולט  לא  איש  סביבותיו. 

מתיישב טבעי בלבות כולם.

הוא יוצא בחשאי מהכיתה, יורד אל החצר האחורית ונובר בקדחתנות בילקוטו. הוא 
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שולף חפיסת וופלים. כבר מזמן התרגל להחליף דמעות בחפיסות מנחמות של מתוקים.

 בהיכלו המואר של המשגיח

קבוצת קרעי עננים הגיחה מאי שם ועָטפה לשעה את החמה המלהטת. בניין הישיבה 

הגדולה הזדקף מולו, אורות כבר הבליחו מחלונותיו. השעה שבע. בעוד רבע שעה תחל 

תפילת שחרית. בקצה הרחבה הוא מבחין בגבו הכפוף של רבי דוב, המשגיח.

הדיבור  שלו.  המתרונן  ההילוך  חוקיך”.  לי  היו  “זמירות  של  אדם  היה  המשגיח 

מסיים  הישיבה,  שבחזית  ברחבה  ותפיליו  בטליתו  עטור  כשעמד  עכשיו  גם  המתנגן. 

בנעימוּת את פסוקי הקרבנות – נראה כמי שגילה הרגע את סוד האושר. 

“בּכְּלָל וּפְּרַט וּכְּלָל 

איי איי, אִי אַתָּה דָן אֶלָא כְּעֵין הַפְּרָט...”

ב"כלל  הדנה  משנה  להפוך  יכולת  בו  הייתה  ההומָה.  נפשו  וכזו  המשגיח,  היה  כזה 

ופרט וכלל" לאש שיש בה רוח חיים. כשהמשגיח  התרפק על פסוקי קרבנות, הרגשת 

כמו ב'תפילה זכה'.

איתמר לופת את שקית התפילין שלו ונצמד למחזה. מפינת המרפסת עולה ובוקע 

קולו המתנגן של המשגיח ונוסך בו אור ותחיה:

"כָּל דָבָר שֶׁהָיָה בכְלָל... 

"איי איי איי, 

וְיָצָא לִטְעון טוֹעַן אַחֵר שֶׁלא כְּעִנְיָינוֹ..." 

עודו עומד שם סיים המשגיח את אמירת הקרבנות, ופונה לעבר ההיכל. הוא קולט 

של  שלבו  ביותר  הנפלא  הדבר  היו  יהודי  ילד  של  קודרות  פנים  במבטו.  איתמר  את 

המשגיח נזקק לו בשעת בוקר, בין “כלל ופרט וכלל” לפסוקי דזימרא.

“אח! אורח נכבד! צפרא טבא!”.

כל חבלי הלילה של איתמר היו כדאים בכדי להשיב את הנפש בקול העוטף הזה. עיני 

המשגיח מלטפות אותו בחיבה, פולשות לנשמתו.

“הבן הצעיר של ר’ תנחום, אה?”

“כן. איתמר”. 

מוטרד  “נראה  רכה.  בפלומה  אותו  עוטף  המשגיח  של  קולו  איתמר!”.  זוכר.  “זוכר. 

איתמר... זה יתכן?! הרי עוז וחדווה במקומו!”.

 אדם חדש נולד

החמימות של המשגיח הֵמסה אה הקרח מלבו. דמעות שוטפות החוצה את מצוקותיו. 

על אמא המקריבה למענו את חייה, אבל רוצה למענו רק ישיבת יוקרה... כאילו הוטל 

עליו להיות מגשים־החלומות שלה. מצעד העילויים שיֵישבו לידו מחר בישיבה־קטנה... 

ה”אפילו” המביש של הרשקוביץ...

המשגיח אינו שואל למה הוא דומע. הוא נוטל את כפו הקרה בשתי ידיו, מלטף אותה 

ושואל  זצ”ל,  אלי’  מרבי  עוד  שיָרש  המאיר,  ההוא,  החיוך  את  אליו  מחייך  בחמימות. 

באותו ניגון של ה’פרט וכלל’:

“כבר התקבלת לישיבה קטנה איתמר?”

“כן. לגנחובסקי”.

“זו ישיבה חשובה”, מציין המשגיח, “ואתה חושש מישיבה חשובה, אה?... וכבד לך 

בלב...”

איתמר שותק. דמעה נושרת מבין ריסיו. כאילו נשלחה לטעון את טענותיו. 

“לומד מוסר, איתמר?”.

“קצת”.

מסתכלים  אחרים  איך  בכלל  משנה  לא  תבין...  איתמר,  ‘מוסר’  הרבה  תלמד  “אם 

אם  וחי!  שמח  עצמך  אתה  איך  עצמך...  על  מסתכל  אתה  איך   – שמשנה  מה  עליך... 
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תלמד מוסר בשמחה והתפעלות, תלמד שאין אדם נוגע במוכן לחברו. תלמד להתרכז 

או  מציקה  פשוטה,  סביבה  או  יוקרה  מסביבת  להתפעל  לא  לך!  שהוכנו  באתגרים 

מוחאת־כפיים... תלמד להשקיע ברוממות עצמית...”

המשגיח אינו ממתין לתשובה. עוד ליטוף מנחם. מבט חמים בעיניים, וכבר היה מצוי 

בהיכל המוסק, מפזם בהתפעלות את הפסוק הראשון של ‘מזמור שיר’.

איתמר נרגש עד העצם, נשא עיניים לשמים המתבהרים, ונָגע בהיסח־דעת בכף ידו 

החמה עדיין ממגעו של המשגיח. עולם חדש של רוממות הציף אותו. 

אדם חדש נולד.



אל תגנבו את ילדותם
“לייזר מנא! בשבוע הבא חל הבר מצווה שלך. זַייט אַ העֶרְלִיכעֶר יִיד!”. 

כך, במכתב חמים ופשוט ששלחה אמא מהעיירה וואבוילניק לדואר של העיר פוניבז’, 

ומוזמנים,  הורים  ללא  חגיגה.  ללא  שך.  הגרא”מ  מרן  של  מצווה  הבר  חגיגת  הסתכמה 

מגדנות ועליה לתורה. 

בעיירה  בבקתתה  אמא  של  לבה  מגעגוע  רָטַט  חגו  ומיום  מלייזר־מנא  הרחק 

בלבד מפוניבז’, אבל בתנאי העוני המר של  30 ק”מ  וואבוילניק. העיירה שכנה מרחק 

תרע”ב – זה היה לחצות סמבטיון.

אמא נאלצה להסתפק באיגרת לבנה ליום חגו. “לייזר מנא, זַייט אַ הֶערְלִיכֶער יִיד”.

הבר־מצווה שלא נחוגה – לא הייתה רגע משבר בחייו. זה היה דפוס־חיים בעיירות. 

המציאות חינכה ילדי בר מצווה של תרע”ב, למצוא חַגִיגִיוּת במעדני רוח פנימיים.

70 שנה לאחר הבר מצווה שלא נחוגה, נשאל הרב שך בידי הורי ילד בר מצווה, איך 

להכין את בנם ליומו הגדול.

“תבררו”, אמר להם, “מאיזו חברה המגבעת שהזמנתם לבן שלכם, ואם הוא מרוצה 

ממנה”.

הוא התכוון לשאלה הזו. בכל מאודו. אבל הצורך לשאול סוג כזה של שאלות – הָרס 

את בריאותו. מהימים שחתני בר מצווה התעטרו בקושיה טובה של רבי איצל’ה – נחת 

הרב שך לדור שבורסלינו או ברנדולינו מהווים בו שאלה קיומית. 

הוא לא התערה ברוח הדור, אבל הבין לרוחו כפי שהדור עצמו לא הבין. אפילו עודד 

פרקי
התמודדות

את המגמה. אי אפשר להושיב נער מתוסכל, נטול ברנדולינו, ליד מעדניו של רבי חיים. 

דור דור ותפיסותיו. 

ומגבעותיו.

בני תורה בדורו של הרב שך נדדו לישיבה בגיל 12. מהם שלא ראו יותר את הוריהם. 

הרב שך עצמו עזב את ביתו בדרכו לישיבה, בגיל 10. )!( 

אבל הוא ידע להבדיל בין וואבוילניק תרס”ט ־ ל’זכרון מאיר’ תשמ”ג. 

ארץ  המתחדש.  התורני  היישוב  לחולשות  קשוב  לבו  הנפש.  למדן  היה  שך  הרב 

ישראל תבעה רַכּוּת. מהסיבה הזו דרש לבטל את הפנימיות בישיבות הקטנות. הרב שך 

גרס שילד בן 15 של תשמ”ז זקוק עדיין לחיוך של אמא, לחיבוק של אבא, לניחוח עוגה 

ביתית, גם אם משאת חייו בבא קמא.

במיוחד אם משאת חייו בבא קמא!

למעבר  איתמר  של  והמלמדים  ההורים  של  היחס  הקודם,  בפרק  גם  זה,  בפרק  גם 

ימי  של  השטוּתִים”  את  “לעזוב  אחת  בבת  נדרש  הנער  טוטאלי.  הוא  קטנה  לישיבה 

ילדותו; הוא נדרש להיות מאושר מכך שקבוצת עילויים מופלאים תגדוש את שיעור א’ 

בישיבה קטנה שאליה נרשם.

עלינו להיות רגישים ליכולות הקיבול של נער בן 13, להיות רגישים למעבר.

בשבתו  גם  שלו  “השטותים”  את  לעזוב  יתקשה  והוא  ילד.  עדיין  הוא   13 בן  נער 

עלינו לרכך את המעבר. מחד – להעשיר בפניו את רוממות התורה  בישיבה לצעירים. 

ואת הישיבה כמשאת־נפש מופלאה, ולצד זה להקשיב להססנות שלו. לכבד את צלילי 

ילדותו והקושי שלו להיפרד מהם.

לא להעמיס על גוום הרך שאיפות מופרזות של הורים ומורים. 

צריך לְבַגר יַלדוּת. לא לעשוק אותה.


