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חרובחרוב

אני סורק את החדר. בין הבחורים אני מבחין באחד תמיר. רובנו בני 

ארבע-עשרה. אחדים בני חמש-עשרה. אם הוא נשאר כיתה, הוא עשוי 

בן שש-עשרה לכל היותר. הוא אינו מדבר עם איש כרגע. אני  להיות 

ניגש אליו.

"אתה יכול להשקיף על כולם".

הוא שואל את עצמו אם התכוונתי למחמאה. שתיקתו היא לא תגובה 

להתבטאות חריגה שלי, נכון? אני מקפיד לא לדבר בלשון גבוהה, באופן 

שעלול להישמע מוזר באוזני בחורים שאינם רגילים להשתמש בה.

אני משפשף את ידיי ומשנה את כיוון השיחה. "אנחנו ה'ירוקים'". 

"ירוקים?" קולו נמוך.

"הבחורים החדשים. אלה שאפשר לתמרן".

אין תגובה.

"איך קוראים לך?"

"עדני".
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"על שם העיר עדן". מידע מיותר, אשר! הוא יודע מה מקור שמו!

נדמה לי שהוא מביט הצידה, כאדם המתכנן נסיגה.

"אתה אשר, נכון?" שואל קול צלול מעברו האחר של השולחן, "אשר 

קרביץ", הוא מחייך לבחור שלצידו.

עדני מביט בנו לסירוגין. הוא מנסה להבין מהי המשמעות של להיות 

אשר קרביץ, או מהן ההשלכות של הישיבה לידו.

"מי אתה?" אני שואל את האחד שזיהה אותי. הוא מתחיל לחייך והרב 

נכנס. השיעור הראשון שלנו בישיבה. אלול. שמעתי שזה גם השיעור 

הראשון של הרב שפר בישיבה.

הספיק  לא  הבחור  מה  עצמי  את  ושואל  אוזן  בחצי  לו  מקשיב  אני 

קרביץ,  המורה  ושל  קרביץ  הרב  של  הבן  שאני  הגיע;  הרב  כי  לומר 

האחד שטיבו אינו הולם את הפירמה? אני בוחן את הבחור. הוא מטופח 

בדיוק במידה הנכונה, אם יש דבר כזה. הוא אינו סובל מעודף משקל או 

מכחישות. הוא לא נמוך או גבוה באופן חריג. חולצתו בוהקת ומגוהצת 

היטב. נראית חדשה. שיניו ישרות כמו פרסומת של אורתודנט. שיערו 

בצבע שגרתי כמו חרוב.

גבותיו  מרים  הוא  עליו.  מסתכל  שאני  ורואה  מבטו  את  נושא  הוא 

בשאלה. אני משפיל מבט לגמרא.

ומצאתי מישהו שאינו  לא חלפה שעה מאז שהתחלתי ללמוד כאן, 

מחבב אותי.

אשר, קח את עצמך בידיים! הדברים אינם מתנהלים כסדר. התוכנית 

היא להצליח.

במשך השיעור איני מסתכל לכיוונו. שלא יחשוב שהוא מטריד את 

מחשבותיי. יש לי הרגשה שגם את זה הוא קולט.

הנח לזה! יש כאן עוד בחורים. חרוב אינו קיים. הוא — עציץ. אני מוצא 

היסח דעת בצורת בחור שמסתכל לצדדים אף יותר ממני. הוא נראה 

כאילו צפוי משהו להזדחל לרגליו ולנסות לגנוב את שרוכיו או לנשוך 

את כף רגלו.

בסוף השיעור הרב מחלק אותנו לחברותות על פי רשימה שברשותו. 
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ב'זמן חורף' נתחלק לחברותות בכוחות עצמנו, אחרי שכבר נכיר זה את 

זה.

מלבד בחור אחד, שאותו אני מכיר מהכיתה המקבילה מהתלמוד-תורה, 

איני מכיר כאן איש. אני שוכח מהאפשרות שאגלה שהחברותא שלי 

הוא חרוב.

אולי הרב כבר קרא בשמי?

"קרביץ ועדני".

משהו חם מועך קצת את הכתף שלי.

"זה אתה?" קול נמוך. דיבור איטי. אני מסתובב.

"עדני?" שאלה מיותרת.

הוא מהנהן.

"יופי!" אני שָׂש מסיבה שאינה מובנת לו. הוא בוחן אותי. אולי הוא 

חושב שאני ציני.

"אני מתכוון — אני שמח שאנחנו חברותא. אל תבין אותי לא נכון".

הוא מסתכל עליי רגע בשקט. "מה 'יופי'?"

"שאנחנו חברותא!" זה מה שקורה כשאני מנסה להתרחק מאזורים 

מביכים. אני נקלע למכתש של מבוכה.

"אתה לא רוצה להיות חברותא שלי?"

— רוצה להיות  אני מבין שמוטב לפשט את הדברים בהקדם. "אתה 

חברותא שלי?"

הוא בוחן אותי ואינו עונה מיד. אנחנו מוקפים בענן שיחות המתנהלות 

בין הבחורים האחרים. אני רואה בזווית העין שהרב שפר יוצא מהחדר. 

היום  זה  נכון, אנחנו אמורים לעבור עכשיו לחדר האוכל.  לי  זכור  אם 

הראשון ללימודים של הבחורים בשיעור א'. התחלנו קצת אחרי שאר 

הבחורים. שיעור אחד, חלוקה לחברותות, וישר לארוחת צהריים.

עומד  הוא  אותך.  בודק  הוא  לך.  ענה  לא  עדיין  הוא  תתמקד!  אשר, 

להשיב בשלילה.

"שמע נא", אני פותח בחיפזון. כמו תמיד, אני מוצא את עצמי הרחק 

ממעיין התגובות הענייניות. אין לי מושג היכן הוא נמצא וכיצד מאתרים 
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אחרת.  נראים  היו  חיי  ידי,  בהישג  היה  הוא  אילו  הצורך.  בשעת  אותו 

אשר  כי  אותו,  ביטא  שבו  בטון  בשמי  לקרוא  סיבה  הייתה  לא  לחרוב 

קרביץ לא היה אשר קרביץ הזה — האחד שהוא אני. "אני יודע, משלב 

הדיבור שלי גבוה מזה שבו משתמשים רוב הבחורים. אני-"

"כן", הוא קוטע אותי.

"כן...?" אני שואל בהיסוס.

"כן".

'כן, אתה משתמש בלשון מוזרה',  יודע אם הוא מתכוון להגיד;  איני 

'כן, אני רוצה שנלמד ביחד', או את שני הדברים.


