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1. בורג קטן במערכת

"עשר פעמים התקשרנו, ולא עניתם. מה זה פה, חיה? צריך לרוץ 

אחריכם? לא מתכוונת לדפדף על זה, תזכרי לך! עכשיו המשלוחן 

יצא וזהו, הפסדתם את המשלוח של היום". יוטי חותמת את השיחה 

הקצרה ברוגז וטורקת את הטלפון.

בחדר הצמוד מרגישה הני שמשהו קורה לה. היא יוצאת במהירות 

ונכנסת למזכירות. "יוטי?! עם מי דיברת עכשיו?"

"עם חיה מ'פייטים'. גם כן, המוכרות האלה, מרגישות את עצמם, 

אף פעם לא עונות. מה הם חושבות, שנרדוף אחריהם אלף פעמים, 

עד שיאשרו קבלת משלוח?"

הני נושמת עמוק.

טוב שזו חיה.

טוב שזה 'פייטים'.
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את  לסדר  תתקשר  רגע  ובעוד  לשיחה,  עדה  הייתה  שהיא  טוב 

העניין.

לעמדת  הכבוד  כל  שעם  היטב,  ליוטי  להבהיר  רק  נשאר  עכשיו 

אינה  היא  בהצלחה,  ודי  חודשיים  כבר  מאיישת  שהיא  המזכירה 

יכולה לדבר עם לקוחות.

"יוטי, את זוכרת שסיכמנו שרק נעמי היא זו שמטפלת בהזמנות 

ובטלפונים", הני מזכירה יפה.

"אבל עכשיו נעמי הלכה הביתה, אז אני עוזרת לה להשיג את מי 

שהיא לא הצליחה", יוטי עונה על אתר.

אין   - מחר  חוזרת  שנעמי  "עד  ברור.  באופן  קובעת  הני  "לא!" 

שיחות עם לקוחות ואין אפשרות לטפל בהזמנות".

יוטי מתקצפת, ולמרות ההיכרות הקצרה, הני אינה צריכה הרבה 

מה  הבעיה?  מה  הבעיה?  "מה  ההמשך.  יהיה  מה  לשער  בשביל 

הבעיה שלך, הני, את יכולה להסביר לי? אני אלופה בקשרי לקוחות. 

אותה  נלמד  אם  כלום  יקרה  לא  עונה.  לא  בחיים  מ'פייטים'  זאת'י 

פעם לקח".

יוטי;  יוטי, אלופה באמת!" הני ממהרת לרצות את  "את אלופה, 

מעודנת,  בנחרצות  שלה  על  עומדת  היא  לך",  מזכירה  אני  "אבל 

"שרק נעמי מדברת עם לקוחות".

"אני אלופה בקשרי לקוחות", יוטי ממשיכה למלמל למען כבודה 

יותר  קצת  פה  לדפדף  לי  מרשה  לא  שאת  מאוד  "חבל  האבוד. 

עניינים".

הני כבר אינה שומעת. היא נכנסת לחדר, מנסה את 'פייטים'. הן 

באמת אף פעם לא עונות, וגם עכשיו לא.

לעצמה  רושמת  היא  מ'פייטים'",  חיה  עם  הבוקר  על  "לדבר 

ויוצאת אל הערב הקריר. חייבת להספיק  תזכורת על לוח השעם, 

את אספת ההורים של דיני.
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וגם של עדינה.

אל  מבט  מעיפה  היא  הני.  את  בחדות  כעת  מציף  מודחק  חשש 

הצמחייה העבותה המקיפה את הגינה שלמרגלות בניין המפעל.

מה תשמע על דיני? מה תאמר לה כשתחזור?

מה תשמע על עדינה, ואיך תסדר לומר לה את הכול?

סלט  חביתות,  הביתה.  ולחזור  להסתובב  לה  מתחשק  לרגע 

ומקלחות לקטנים - הכול פשוט בהרבה ממטען נפץ ששמו 'אספת 

הורים'. אבל דיני מחכה, והיא חייבת לעמוד מול המציאות ולשמוע 

מה יש למחנכת לומר. עדינה דווקא אינה מחכה, אבל אליהו מצפה 

למנת הנחת.

הולכת לתחנה. הפלאפון מצלצל. היא מכבה, בלי להביט אפילו 

בצג, נתונה למחשבות. דיני שלה.

שקטה.  אבל  לב.  וטובת  רגישה  בחורה  מקסימה.  אלפי"ת  יו"ד 

בצל. אפורה כזו. עוד בורג קטן במערכת החברתית המסועפת.

מה כבר תגיד עליה המורה, אם אימא שלה מגדירה אותה כך?

לא. לא לכאוב עכשיו. לא לתת ללב להידקר בלי רחמים. תעלי 

יד  על  בתחנה  תרדי  קלילה.  מנוחה  לעצמך  תאפשרי  לאוטובוס, 

דיני  של  אימא  הורים,  לאספת  באה  את  חיוך.  ותמתחי  הסמינר 

מי"א3 ושל עדינה מי"א4, נעים להכיר. 

האימא  כך.  אחר  דקות  עשרים  פניה  את  מקבלת  כתומה  דלת 

שלפניה יצאה. טוב שקובעים כאן שעות ומצליחים לחסוך תורים.

"אימא של דיני רוטנברג", היא מחייכת אל המחנכת.

"הו, איזה יופי", גב' שנק, המחנכת של דיני, אישה מבוגרת ובעלת 

ניסיון, מחייכת אליה בחום. הני מתעודדת.
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"דיני נהדרת, בעלת אישיות. יש לה עולם פנימי מלא, אני מזהה", 

גב' שנק מתחילה, מצליחה בהחלט להסתיר את ה'אבל'. אבל הוא 

מגיע אחרי כמה מחמאות כלליות נוספות. לכל דבר יש זמן ומקום 

משלו. "בכיתה היא... איך לומר? לא שומעים אותה הרבה. יש לה 

קשר עם צילי. אני מתרשמת שמדובר בקשר לא יותר מחביב. היא 

מרוצה? זה מספיק לה?"

'לא! לא! לא!' הני חונקת בכוח את הצעקה. זה לא מספיק לדיני 

בכלל, על אף שהיא מעולם לא אמרה לה את זה.

"צריך לחשוב איך אפשר לקדם אותה מבחינה חברתית", גב' שנק 

מסכמת לבסוף, רושמת לעצמה משהו ביומן צפוף. עוד 'צריך' אחד 

מיני רבים שכנראה רשמה לעצמה הערב. הני מודה ויוצאת החוצה.

תור  יש  הפעם  ארבע.  אל"ף  ליו"ד  בתור  להמתין  עמוק.  לנשום 

קצר ושתי אימהות משוחחות. היא אינה מצטרפת לשיחה.

רבע שעה אחר כך היא מול המחנכת של עדינה. צעירה ונחמדה, 

אין לה ניסיון רב, כך נראה, אבל עדינה אמרה פעם שהיא מחבבת 

אותה, אם היא זוכרת נכון.

"אימא של עדינה", היא מציגה את עצמה. קול חצוף מתגרה בה 

בפנים. היא משתיקה אותו כלעומת שהופיע. סביר להניח שעדכנו 

בתחילת השנה את המחנכת במה שהיא צריכה לדעת, והיא אינה 

כל  על  המשפחתית,  ההיסטוריה  את  פעם  בכל  להניח  מחויבת 

מורכבויותיה, על השולחן.

של  פניה  על  נשפך  אור  מיוחד!"  משהו  היא  עדינה!  "עדינה, 

המחנכת. "אומנם אני רק שנתיים בחינוך, אבל בטוחה שבתלמידה 

כזו זוכים אולי פעם בעשר שנים. עדינה מיוחדת. כריזמטית. מלאת 

כישרונות ומרץ, ומנצלת אותם באופן החיובי ביותר שאפשר. זה לא 

מובן מאליו בגיל הזה. יש הרבה על מה להודות".
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כך זה חוזר על עצמו בכל שנה. הני אינה צריכה להתאמץ בשביל 

לזכור. כל מורה בנוסח שלה מגיבה בהתפעלות למשמע השם של 

עדינה.

קצת  מתעניינת  המורה,  אל  מחייכת  היא  לשמוע",  שמחה  "אני 

מסתדרת  בהחלט  אבל  פחות,  בולטת  עדינה  שם  הלימודי.  בקטע 

לא רע.

איתך",  לדבר  רוצה  היא  גם  אליה.  שתרדי  ביקשה  טייכמן  "גב' 

מסיימת המחנכת.

הני יורדת מדרגה אחר מדרגה אל רכזת פעילות החסד המופלאה, 

החברה הטובה ביותר של עדינה, כדי לגלות שפספסה את המועד, 

וגב' טייכמן כנראה כבר הלכה הביתה.

דקה ארוכה היא נשענת מהורהרת על הדלת הנעולה, שבאותיות 

קידוש לבנה מודפסות רשום עליה 'חדר חסד'.

בפנים נמצא הבית השני, ואם תהיה כנה עם עצמה אז אולי אפילו 

הראשון, של עדינה.

חוות הבקר 'קוקיס', דרום ניו זילנד, תשמ"ג

האוכל  לפינת  רקע  מהווה  אדומות,  צרות,  מלבנים  קיר 

המשפחתית שלהם, ועל אף שהדירה שכורה, שוקלת שושנה שוב 

ברצינות לבקש מהבעלים אישור לצבוע את האדום המזעזע הזה.

לחמניות קלויות, חמאה וביצים שלוקות הונחו על השולחן. בכל 

בוקר אותו התפריט. דניאל נוטל ידיים ומתיישב. שושנה מצטרפת, 

מנענעת מבלי משים את עגלתה המרופדת של חנצ'וצ'.
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של  ענק  משטחי  מולם  מציירים  מבריקה  ושמשה  ענק  חלון 

עשב, עצי שרך מעוצבים הנוגעים בתכול הרקיע, וגדר ארוכה של 

הנידחת,  בחווה  שהמגורים  אף  ועל  בשושנה.  פושטת  שלווה  עץ. 

במרחק ניכר ממשפחתה ומידידות נעוריה, מעיקים עליה לא פעם; 

את  הכול,  אף  על  אוהבת,  שהיא  הרגשה  לה  לגרום  מצליח  הנוף 

המקום הזה.

ידו  "היום שלי עמוס", דניאל מדפדף ביומן הווטרינר שלו. כתב 

את  לבצע  עליו  רפתות  באילו  קצרות  בשורות  מסכם  האלכסוני 

המעקב השבועי.

"אז תחזור מאוחר כנראה", שושנה מבינה דבר מתוך דבר.

קלושה,  ביבבה  מתעוררת  שחנצ'וצ'  ברגע  בדיוק  מהנהן  דניאל 

הוא  וחצי.  חודש  בת  בכורה  של  ממיס  לחיוך  במהירות  שהופכת 

משיב לה חיוך אבהי, מסובב בעבורה את המובייל.

שושנה קמה להפעיל קומקום לקפה. צלצול ארוך ועצבני מפעמון 

הכניסה מקדים אותה. היא ניגשת לפתוח.

"גוד מורנינג", רוי ניקלסון יורד מאופניו, ושומט אותם על עציץ 

המנטה שבכניסה. כד החרס ננקש קלות. שושנה מהדקת שפתיים, 

טוב שהעציץ לא ניזוק.

הנער הגוי שמולה אינו מוצא חן בעיניה, וגם לא הטבעיות שבה 

הוא נשען על המשקוף. בלורית סתורה, מבט חודר. "אפשר לקרוא 

ניאל", הוא דורש. לדֶֶ

"אפשר". היא חוזרת אל פינת האוכל החמימה. "הבן של ניקלסון 

בדלת".

ניגש. שושנה מבחינה שהוא אינו אוהב את הביקור הזה,  דניאל 

ומבינה אותו בהחלט.
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"אבא שלי רוצה להקדים את העסקה הגדולה בכמה ימים, וביקש 
שתיגש לחווה לחתום כבר הבוקר על המסמכים הרפואיים", זורק 

רוי בפתח, ומייד עולה על אופניו, אינו מחכה אפילו לתגובה.

"למה להקדים?" דניאל עוצר אותו.

למסור,  לי  אמר  הוא  נואו.  דונט  "אי  לצדדים.  ידיו  פורש  הנער 
וביקש שתבוא הבוקר, וכמה שיותר מוקדם. זה חשוב".

יוצא ברכיבה לוליינית מהגינה הפרטית  ורגע אחר כך הוא כבר 
שלהם.

בוכה,  חנצ'וצ'  השולחן.  אל  חוזר  דניאל  בעיניי",  חן  מוצא  "לא 
המובייל עדיין מנגן. ארבעה איכרים גוצים מסתובבים עם המנגינה 
קוקיס  שבחוות  במרכול  שנמכרים  המוביילים  אפילו  סחור.  סחור 
מדברים כפרית. "מה זה לשלוח את הבן שלו לכאן עם פקודה כזו? 

אין לו גבולות, לג'ון ניקלסון".

אין לו. מעולם לא היו לו, ושניהם יודעים זאת מצוין.

דניאל שותה את הקפה למען הנימוס, מסתפק בחצי כפית מעוגת 
הגבינה שהגישה שושנה. מברך ברכת המזון, נוטל את תיק העבודה 

ויוצא מהבית.

של  לרפת  ללכת  מתכוון  הוא  אם  שואלת  אינה  אפילו  שושנה 
המשפחה,  עם  והיכרות  בחווה,  מגורים  של  שנים  חמש  ניקלסון. 
וג'ון  הווטרינר  הוא  שדניאל  אף  שעל  בוודאות  לדעת  לה  גורמים 

הרפתן, לא נותרה לו עכשיו שום אפשרות אחרת. 




