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פרק א’

מותיר  שכזו,  בפתאומיות  אותו  העיר  מה  בתחילה  הבין  לא  ידידיה 

אותו מייחל לאוויר, כאילו אך עתה צף ועלה ממים עמוקים.

הכול נראה שלו בחדר הפנימייה האפלולי, שהואר אך במעט על ידי 

אלומת האור החיוורת, שחדרה בחופשיות מן החלון הפתוח ומקורה 

בפנס הרחוב הצמוד לישיבה.

“אתה הראת לדעת כי ה’...”

כלשהי  מסיבה  המילים.  את  באיטיות  מלחש  עצמו  את  מצא  הוא 

שלא הייתה ברורה אף לו עצמו, התגלגלו המילים על לשונו, מוכרות 

הינו משובש לגמרי  ישראל”. הוא הרגיש כאילו הפסוק  לו כ”שמע 

ונובע משרידי חלומו.

אף  על  הישן,  המאוורר  ושלושים.  חמש  השעה  על  הורה  שעונו 

שהרעיש וקרטע, היווה מעין נחמה פורתא מהאוויר הדחוס והחם 

הוא  החדר  של  השני  מקצהו  בירושלים.  ישראל’  ‘בית  שכונת  של 

הצליח לזהות את דמויותיהם הישנות של אופנהיים ומירסקי.
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הוא התגלגל אל הצד הקריר יותר של מיטתו מנסה לשוב ולהירדם. 

אך ברגע שאך החלו עפעפיו להיעצם, רעמו בתוכו המילים כמתוך 

חלום:

"אתה הראת לדעת כי ה' הוא האלוקים אין עוד מלבדו"

 ידידיה מצא את עצמו ממלמל שוב את הפסוק המוכר בקול, הפעם 

בשם ומלכות.

עתה היה ער לחלוטין. ליבו פעם בחוזקה, ופלגי זיעה נטפו ממצחו.

שעל  במקומם  לבסוף  שנמצאו  משקפיו  אחר  וגישש  התיישב  הוא 

לאור  להתרגל  מנסה  ושלוש  פעמיים  שמצמץ  בעת  החלון.  אדן 

העמום, התמקדו עיניו בשידה הקטנה שליד מיטתו. המשטח כולו 

היה  הערמות  אחת  בראש  מסודרות.  ספרים  בערמות  מכוסה  היה 

מונח ספר חדש סגור עדיין. הוא קיבל אותו מאלי אך לפני שעות 

ספורות, כאשר יצאו לחגוג יחד את יום הולדתם המשותף.

העשרים  הולדתו  יום  את  חגג  ידידיה  חגג  תמוז,  ד’  היום,  באותו 

ושניים.

את  השלים  טרם  שכן  הבולט,  רצונו  אי  למרות  אלי  עם  יצא  הוא 

להתחיל  היה  ביותר  עליו  שנוא  שהיה  הדבר  זה.  לשבוע  הספקיו 

שנת-חיים חדשה, כאשר הוא מאחר בלוח הזמנים המוקפד שקבע 

לעצמו. הוא קיווה להקדיש את הערב ללימוד כדי לנסות ולהדביק 

את הפער.

שלו.  היחיד  ידיד-האמת  ואולי  ביותר,  הוותיק  חברו  היה  אלי  אך 

בהיותם  יורק,  שבניו  פאראקוויי  הולדתם  בעיר  התגוררו  מאז  עוד 

ילדים חסרי עול, היו חוגגים את יום הולדתם בצוותא במשחקי כדור 

כחצי  במרחק  שהייתה  הכשרה  הגלידה  לחנות  בטיול  או  במגרש 

שעה משכונתם.
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דרכם  בסלילת  עתה  זה  שהחלו  מתבגרים  בחורים  היו  שניהם 

באחת  תקופה  במשך  ללמוד  כדי  לישראל  הגיעו  הם  הייחודית. 

מהישיבות הנחשבות בארץ, אשר שמו להן מטרה לחזק את בחורי 

הישיבות שהגיעו מארצות שונות בעולם ולהחכים מ”אווירא דארץ 

ישראל”. על אף שכל אחד מהם למד בישיבה שונה לגמרי בירושלים 

ידידיה  כך.  כל  מהר  ייפסקו  שלא  דברים  שיש  נראה  הקודש,  עיר 

לא היה מעלה בדעתו לחגוג את יום הולדתו, אילולא ביקור הפתע 

שערך אצלו אלי באותו ערב, כאשר הופיע ללא שום הודעה או הכנה 

מוקדמת בבית המדרש.

מספיק  גבוה  בקול  אלי  הכריז  דידיה”,  שלנו,  הגדול  הלילה  “זהו 

כדי לגרום לבחורים שבסביבתו להרים מבט תוהה, “אנחנו יוצאים 

לאכול את הבייגל הכי טעים ירושלים!”

לחברו  נאמנות  של  איתנים  קשרים  בין  נקרע  שהוא  חש,  ידידיה 

זאת,  ספריו.  לו  שסיפקו  הבטוח  לעוגן  ההשתוקקות  לבין  הטוב 

לספסל  חבריו  מבטי  היו  דבר  של  בסופו  המכריע  שהגורם  אף  על 

אלי, שבלטו  בזרועותיו השריריות של  הישיבה, שננעצו ללא רחם 

מבעד לשרווליה הקצרים של חולצת הטריקו הדקה של אלי ומשם 

השחורה,  הקטיפה  כיפת  ואל  פדחתו  את  המעטרים  ה”קוצים”  אל 

לא  אלי  למשעי.  המסורקים  לתלתליו  מעל  מעדנות  לה  ששייטה 

היה בחור ישיבה טיפוסי, והצמד המעניין משך תשומת לב רבה מדי. 

ידידיה הצליח לחשוב על דרך אחת בלבד לצאת מהסבך במהירות 

האפשרית.

“רק אקח את הכובע והחליפה”, הוא ירה לעברו.

תוך  בחוץ  אותי  “פגוש  אלי,  אמר  שלנו”,  בוחר’  ‘ישיבה  “כמובן, 

שמונים ושבע שניות, או שאני בא לחפש אחריך”.

הם התמקמו בפינה שקטה בתוך חנות בייגלס שוקקת חיים במרכז 
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אמריקאים  ישיבה  בבחורי  מקום  אפס  עד  מלאה  שהייתה  גאולה, 

התלבטות  לאחר  וקולה.  צ’יפס  לזניה,  בייגל,  הזמין  אלי  כמותם. 

קצרה בחר ידידיה בצלחת צ’יפס.

של  שפיו  מכיוון  השאר  בין  הארוחה.  במהלך  הרבה  דיברו  לא  הם 

אלי היה גדוש באוכל, ואילו ידידיה היה מרוכז מדי בהנאתו ממנת 

הצ’יפס הראשונה שלו שאכל מזה כמעט שנה. הוא היה טוב, טוב 

מאוד אפילו, אך למרות זאת הותיר בצלחת כשליש ממנתו.

מבטו  בעוד  אלי,  אמר  שלנו”,  הטובים  הזמנים  את  לי  מזכיר  “זה 

חולף בלי משים על פני שאריות האוכל שבמגשו של ידידיה, “זוכר 

שביקרנו יחד בחנות הפיצה בברוקלין? אני אכלתי ברעבתנות כמעט 

שנושאה  שלמה,  שיחה  לי  הענקת  בתמורה  ואתה  המגש,  כל  את 

העיקרי היה שאכילה גסה היא התנהגות בהמית”, אלי צחקק קלות, 

“נראה לי שזה קרה בהיותנו בני שש-עשרה”.

באמת  “האם  רציניות,  בפנים  ההוא  הילדות  בזיכרון  הרהר  ידידיה 

כבר עברו שש שנים תמימות מאז נתתי לך את הנאום הזה? נראה 

שהשפעתי מתחילה לפוג...”

אלי פרץ בצחוק קולני, וידידיה החרה אחריו. הוא כה נהנה במחיצת 

חברו. לצערו הרגשה זו חסרה לו מאוד השנה בעת שהותו בישיבה. 

זאת  ואולי  בבית,  חינוך תורני אדוק  היה מאלו שקיבלו  לא  ידידיה 

הסיבה, שהשקיע את כל כוחותיו במשך שנים כדי לזכות להתקבל 

והוא  בישיבה,  שהוא  שנה  כמעט  כבר  בריגר.  הרב  של  לישיבתו 

זהו   – טיפוסי  “הארי”  בו  רואים  מהבחורים  גדול  שחלק  לב,  שם 

יותר, עד ש”נשרפו”  הכינוי שהודבק לאלה שגדלו בבתים פתוחים 

והתקדמו לישיבות הטובות ביותר, ואשר לדעתם לקחו את כל עניין 

עבודת ה’ שלהם ברצינות רבה מדי. זעמו של ידידיה התעורר, כאשר 

ובמבטים המשועשעים, שערערו  נזכר בפלבולי העיניים התכופים 

לחלוטין את שלוותו.
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למען האמת רק מעט מהבחורים הסתכלו עליו בעין עקומה. רובם 

העריכו את ידידיה כבחור שקדן ועזבו אותו לנפשו. ובכל זאת הוא 

חש במתח רב כל אימת ששהה בסביבת חבריו לישיבה עד כדי כך, 

שבשעה שהיו הבחורים מתגודדים ומפטפטים על דא ועל הא, היה 

מרגיש לידם זרות כואבת, וכמובן לא הצליח לשלוף אף לא בדיחה 

בחדר  הארוחות  במהלך  ושם.  פה  מקורית  אמרה  או  אחת  שנונה 

את  מנצל  לאוזניו,  האוזניות  את  תוחב  היה  כלל  בדרך  הוא  האוכל 

הזמן לשמיעת שיעורי תורה מוקלטים.

נינוחה  צעידה  כדי  תוך  דיברו  ואלי  ידידיה  שוחחו  הארוחה  בתום 

ילדים  קבוצת  פני  על  חלפו  הם  גאולה.  של  הצרות  בסמטאותיה 

רגליהם  בחוץ.  שיחקו  עדיין  המאוחרת  השעה  שלמרות  קטנים, 

דרכו על קרעי מודעות מתקלפות מעל קירות בתי האבן העתיקים, 

כששלטים מאירי עיניים מושכים את לב העוברים והשבים לחנויות 

הבוטיק שבמקלטי הבניינים. 

אלי דיבר בהתרגשות על צעדיו הראשונים בעולם השידוכים, ואף 

לניו- ידידיה עם הבשורה על טיסתו המתוכננת חזרה  הפתיע את 

יורק כבר למוחרת למטרה זו בדיוק.

את  מצאתי  אך  השנה,  סוף  עד  בירושלים  להישאר  אמור  “הייתי 

עצמי לאחרונה ממש חסר מנוחה”, סיפר אלי, “נרשמתי כבר לאחד 

שיישאר  ורק  ישיבות,  לבחורי  המיועדים  בניו-יורק  הקיץ  מקורסי 

לי  קבע  כבר  “השדכן  לעברו,  רוכן  קולו,  את  אלי  הנמיך  בינינו”, 

פגישה ראשונה ליום חמישי הבא. על פי הבירורים שערכנו, הבחורה 

מדהימה ומוכשרת. בשנה הבאה ייתכן שאת יום ההולדת שלי כבר 

אחגוג עם אשתי בביתי החדש!”

קיווה  הוא  במאמץ.  רוקו  את  בולע  ידידיה,  אמר  השם”,  ירצה  “אם 

בשביל אלי שלא מיצה היטב את שנותיו בישיבה, שתקופת השידוכים 
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לא תרמוס את שאריות ביטחונו העצמי, “שיהיה בהצלחה רבה”.

“ומה איתך?” שאל אלי, “התחלת כבר לחשוב על... נו, אתה יודע?”

“לא ממש. לא הקדשתי מחשבה רבה מדי לנושא”.

“נו באמת, אתה צוחק עליי”. הביטו עיניו האפורות של אלי היישר 

לתוך עיניו.

ידידיה השפיל את מבטו לעבר נעליו המבריקות. אלי צדק. ידידיה 

ידע במדויק מהן התכונות,   שציפה לראות באשתו לעתיד.

“אתה צודק”, הודה ידידיה, “התכוונתי לומר, שלא נקטתי בצעדים 

מעשיים כלשהם כדי לקדם משהו בעניין”.

“וההורים שלך אינם דוחקים בך?” התפלא אלי.

“לא בדיוק”, אמר ידידיה, “בשנה האחרונה הייתה אימי עסוקה עד 

למעלה מראשה בהכנות לחתונה של אחותי, ועכשיו היא שקועה, 

ראשה ורובה, בעניינה של אחותי, שלאחרונה אינה חשה בטוב כל 

כך. האמת שאימי אמורה לנחות בארץ בימים הקרובים כדי לעזור 

לה קצת”.

“אני מבין. ואביך?”

“הוא לא אחד שמתעניין בדברים האלו”.

 שתיקה מביכה השתררה ביניהם.

בגדר  ממש  שהוא  משהו  לגמרי,  אחרת  בתוכנית  עסוק  אני  “כרגע 

נוספות  שאלות  למנוע  להיטותו  מרוב  עבורי”,  חלום  התגשמות 

אודות הוריו מיהר ידידיה להעביר נושא.  

“אה באמת?” ענה אלי, מסוקרן מעט, “מה הסיפור?”

של  אוזנו  את  גילה  נושא  להעביר  בחפזונו  להתגמגם.  החל  ידידיה 
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אלי בסודותיו הכמוסים ביותר. הוא האט את צעדיו עד שעצר לגמרי, 

והשניים התיישבו על מדרגות האבן המובילות למבנה קטן בסמטה.

“נו, קדימה”, פקד עליו אלי בקול החלטי, “דבר!”

עצמו  את  ומצא  מעט  ידידיה  הפשיר  אלי  של  התעניינותו  נוכח 

מספר על הפרוייקט המיוחד שלו. במהלך השנה האחרונה הוא היה 

ייחודי את פירושו של רש”י  עסוק בכתיבת קונטרס, שסקר במבט 

על הגמרא. ידידיה השקיע אינספור לילות בכתיבה על גבי המחשב 

הנייד הישן שלו בחדר קטן השוכן בקומת המחסנים של הישיבה. 

שאכן  תקוותו,  גם  והתעצמה  גדלה  וגידים,  עור  הספר  קרם  עת 

מדובר בחיבור מיוחד.

רק שלושה ימים לפני כן הוא הגיש לראש הישיבה עותק של החלק 

כלשהו,  לאדם  הספר  את  שהראה  הראשונה  הפעם  זוהי  הראשון. 

והוא חיכה במתח ובהתרגשות לתגובתו.

“וואו”, שרק אלי בהתפעלות, מחליק בידו על תלתליו, שהיו זקוקים 

ביום  שלו  הראשונה  השידוך  פגישת  לקראת  דחופה  לתספורת 

חמישי הבא, “מרשים... ותובעני”.

“כן, בהחלט תובעני. אתה הרי מכיר אותי”.

“כן, אבל מה בקשר לשידוכים?”

קולו  בתגובה,  ידידיה  שאל  כולה?”  התורה  כל  ידיעת  עם  “ומה 

מתלהט, “יש כאלה שנראה כי שכחו כי קיימת בכלל מצווה כזו!”

“מה עם הצורך לזרום קצת עם החיים?” ענה אלי בגיחוך.

בעד”,  ממש  אני  בקלות,  החיים  את  ולקחת  לזרום  שאפשר  “ברור 

אמר ידידיה, “אבל אף אחד לא יוכל לטעון שזוהי הדרך לגדלות”. 

“הי, תמיד אמרתי לך, שאני מחכה ליום שאוכל לספר לנכדי בגאווה, 
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שזכיתי לשחק פעם בלגו עם גדול הדור, אבל אני מקווה, שזה לא 

מתחילה  לגדלות  שהדרך  בטוח,  לא  כלל  אני  לראש.  מדי  לך  עלה 

כמה  שתתחתן  מוטב  הנר.  לאור  ספרים  כתיבת  תוך  נעול  במרתף 

שיותר מהר ותתחיל להוציא את הפח כל אימת שאשתך מבקשת”. 

מילותיו של אלי נאמרו בבדיחות, אך למרות זאת דקרו את ידידיה 

היבלות  על  ודורכות  ביטחונו  את  מערערות  חרב,  כבמדקרות 

הכואבות ביותר שלו. ידידיה כמעט ופלט את המשך תוכניותיו, אך 

דעתו הוסחה על ידי יהודי רחב גרם שפסע היישר למולם, ציציותיו 

מתנפנפות על גבי חולצתו הגדולה. שניהם הסתכלו בעניין בשקית 

שעמדה  הירוקה  ה”צפרדע”  לתוך  האיש  שזרק  הגדושה  הזבל 

בכניסה לסמטה.

אלי פרץ בצחוק רועם, “איזה תזמון מפחיד! רק דיברנו...!”

ידידיה חייך חיוך מאולץ, מזכיר לעצמו, שאלי היה בסך הכול בדחן 

עצמו  את  שאילץ  בשעה  חולשותיו.  חשבון  על  לצחוק  שנהנה 

ישבו  שהם  האבן  מדרגות  לסביבתו.  לב  לשים  החל  הוא  להירגע, 

כניסה  הייתה  שזו  הבחינו  לראשונה  רחבה.  לדלת  הובילו  עליהן, 

לחנות ספרים קטנה. על אף שהשעה אחת-עשרה בלילה חלפה זה 

מכבר, האור עדיין דלק, והחנות הייתה פתוחה.

“בוא ניכנס”, הציע אלי, “אני רוצה לקנות לך מתנת יום הולדת”.

גבי  על  נערמו  הספרים  גדול.  אחד  חדר  אלא  הייתה  לא  החנות 

המדפים הרחבים שהגיעו כמעט עד לתקרה שהתנשאה לגובה של 

למעלה משלושה מטרים. לרגע הרגיש ידידיה כאילו הוחזר לתקופה 

היסטורית קדומה של עששיות שמן ודפוס ישן, אך אז מיהר לנחות 

הרב  הסדר  ובאי  וחלש  עמום  באור  המוארת  בחנות  מבחין  בהווה, 

ששרר בו. ערמות הספרים, השולחנות והספסלים הקשו על המעבר 

בחנות והפכו כל חפץ לקשה עד בלתי אפשרי למציאה.
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מאחורי דלפק קטן ישב אדם בעל זקן ארוך ומאפיר, ראשו רכון מעל 

ספר כלשהו. הוא לא הרים את ראשו, גם כשהשניים החלו לפלס את 

הדרך באיטיות לעברו.

שלו,  העילגת  העברית  שפת  למרות  בביטחון  אלי  קרא  לי”,  “סלח 

“אני לרצות קונה ספר בשביל החבר שלי כאן”.

“מה אתה מחפש?” נענה האיש בקול עמוק וצרוד, בעודו נושא את 

עיניו מעם ספרו הגדול ומחייך לעברם חיוך מאיר.

“אני לא כל כך יודע”, ענה אלי בהיסוס, “החבר שלי רוצה מגדיל את 

ידיעותיו בסודות הגדולה. יש לכם ספר מתאים בשבילו?”

ידידיה חש את עצמו מתכווץ באי-נעימות.

לזה”, הרים המוכר באדישות ספר אחד  “אני חושב שאתה מתכוון 

מתוך הערמה שהייתה מונחת ממש שם על הדלפק, “זה” היה ספר 

בזהב  חרוטות  ועליה  ארגמני  שצבעה  עור  דמוית  בכריכה  כרוך 

המילים “רזי העולם”. 

“הספר הזה מלא בסיפורים מעוררי השראה. זהו רב-המכר האחרון”.

הוא  “עכשיו  אלי,  אמר  אותו”,  קרא  כבר  שלי  שהחבר  בטוח  “אני 

מחפשת את סודות הגדולה הסודיות באמת”.

המשפט האחרון כבר עורר את סקרנותו של המוכר שהעביר מבט 

המוכר,  כי  ידידיה,  הבחין  נוסף  במבט  לידידיה.   מאלי  משועשע 

הלבוש תלבושת ירושלמית אותנטית, נראה כבן למעלה משישים, 

האדמוניות  שרידי  נראו  עוד  העבותות  הלבנות  גבותיו  כשמבין 

משנות אברכותו.

האיש החזיר את הספר למקומו, הקיף את הדלפק באיטיות וטיפס 

ליטפה  אצבעו  ספרים.  עמוס  מדף  למרגלות  שעמד  סולם  על 

האפורה  הבד  כריכת  נוסף.  ספר  ששלף  לפני  בהיסוס,  ספרים  כמה 
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שמיהר  לאלי,  אותו  הושיט  אומר  ללא  מאובקת.  הייתה  והפשוטה 

למנוע  רצה  שלא  ידידיה  לידידיה.  הולדת  יום  כמתנת  עליו  לשלם 

מחברו הטוב את ‘הגילויים המפעימים של סודות הגדולה’, קנה את 

“רזי העולם”, ששלף המוכר בתחילה כמתנה לאלי.

בתוך  הקדשה  מילות  כמה  לכתוב  כדי  הדלפק  על  נשען  אלי  בעוד 

ובהה  לאלי,  כמתנה  שקנה  הספר  את  ידידיה  פתח  האפור,  הספר 

בדפים הבוהקים בלובנם.

“עט?” הציע המוכר, והושיט לידידיה עט כדורי כחול. ידידיה נטלו 

ומאדימות  הולכות  כשפניו  הדף,  על  קריקטורה  לצייר  והחל  מידו 

אלי  את  לראות  היה  ניתן  בציור  אחריו.  העוקב  הזקן  על  למחשבה 

מלאות,  אשפה  משקיות  כולו  העשוי  הר,  פסגת  אל  כמנצח  מגיע 

שני  היו  כמו  כאלה,  נוספות  שקיות  שתי  ליבו  אל  מאמץ  כשהוא 

לוחות הברית, והוא מחייך מאוזן לאוזן.

ידידיה כבר מזמן לא צייר, אך היה בטוח, שאלי יאהב זאת מאוד.

“שה’ ימלא כל משאלותיך לטובה”, הוסיף, לפני שחתם את שמו על 

הציור והוסיף תאריך בראש הדף.

משסיים התכופף כדי לנשוף על הדף קלות ולוודא, שהדיו התייבש 

המוכר  של  הסקרניות  עיניו  את  ראה  כשהתרומם  ואז  לחלוטין. 

מביטות בתמונה בהתעניינות בלתי מוסתרת.

“זה טוב”, אמר האיש בהתפעלות.

מוצא  כשהוא  החנוקה,  מהחנות  וברח  ביבושת  לו  הודה  ידידיה 

ספורות  דקות  הנעימה.  הירושלמית  הערב  ברוח  מפלט  לעצמו 

לאחר מכן הצטרף גם אלי.

עם  חברי  חיבוק  לו  מעניק  אלי,  אמר  דידיה”,  שמח,  הולדת  “יום 

מתנתו, “תפתח את זה רק כשתגיע הביתה”.
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ידידיה לא יכול היה שלא לתהות אם הפעם הבאה שיפגוש את אלי, 

תהיה בתוך המון האורחים שיבואו לשמוח בחתונתו, ואם עוד יצא 

להם אי-פעם לשוחח כפי שעשו בערב זה. ידידיה לא הצליח להבין, 

אומנם  האלה.  השנים  כל  אחרי  כך  כל  נאמן  חבר  נשאר  אלי  איך 

הייתה תקופה קצרה בכיתה ג’ שידידיה תמך באלי מבחינה לימודית, 

אך שנים רבות חלפו מאז.

כשחזר ידידיה לישיבה, כבר הייתה כמעט שעת חצות. הוא התכוון 

להגיע ישר לבית המדרש. הוא הרי לא יהיה היחיד בישיבתו של הרב 

בריגר שלומד בשעה כזאת. אך כשהגיע לדלתות הכפולות והכבדות, 

מצא שרגליו מתעקשות להמשיך הלאה, לעבר המדרגות.

לאחר ששלח מבט חפוז סביבו כדי לוודא שאין נפש חיה בסביבה, 

עד  המסדרון  לאורך  וצעד  המרתף  לקומת  במהירות  ידידיה  ירד 

את  והעלה  בזהירות  הידית  על  לחץ  הוא  המוכרת.  לדלת  שהגיע 

האור בחדר הקטן, שהיה עמוס בסטנדרים שבורים ובארגזי ספרים 

ישנים ומאובקים, 

אך פינה אחת נקייה יחסית אכלסה שולחן קטן וצר ששימש אותו 

כמשטח עבודה.

הוא התקרב מעט למדף המתכת והתכוון להוריד את המחשב שבתיק 

השחור, אך לפתע היכה בו הזיכרון: המחשב אינו נמצא שם! הוא הרי 

ימים קודם כדי להדפיס את הדפים עבור  העלה אותו לחדרו כמה 

ראש הישיבה, והוא שוכן עכשיו לבטח במזוודתו שמתחת למיטה.

ידידיה נאנח, אך במחשבה שנייה הוא הבין שיהיה לו קשה להתרכז 

טורדני  הרהור  כליל.  דעתו  את  הסיחו  המחשבות  בכתיבה.  עכשיו 

אלי  של  מילותיו  להירדם.  יצליח  לא  ממילא  שהוא  ואמר  בו  חלף 

חלפו בראשו שוב ושוב, מטלטלות ודוקרות אותו בכל פעם מחדש.

הוא שירך את רגליו באיטיות במעלה המדרגות ונעצר בפתח שנכנס 
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אך לפני דקות ספורות. לאחר היסוס קל מיהר ידידיה לצאת מפתח 

ישראל.  בית  שכונת  דרך  הרחוב  במורד  לצעוד  החל  הוא  הישיבה. 

בתוך דקות הליכה קצרות במבואות המוכרים הגיע לרחוב שמואל 

הנביא ופנה שמאלה בכביש הראשי, שעל אף השעה המאוחרת היה 

וברכבים שועטים. לאחר שחצה  יחסית בהולכי רגל ממהרים  מלא 

את הצומת הסואן, הוא המשיך לצעוד במהירות, עד שראה למולו 

את קצה פארק הסנהדרין.

הפארק היה חשוך ומלא צלליות, ובכל זאת נראה מזמין מאוד כמין 

מקלט מהרחוב הרועש. רק פסע לתוך הגינה המיוערת וכבר הרגיש 

ההר,  צלע  בתוך  שנחצבו  העתיקות  הקבורה  מערות  ושלֵו.  בטוח 

העניקו לו את הרגשת הבדידות שכה נצרכה לו עכשיו.

ידידיה שירך את רגליו לאור הירח החיוור שבצבץ מבעד לצמרות 

העצים, טרם התיישב על אבן גדולה נושם עמוקות. מה הוא עושה 

כאן, בפארק, במקום לשבת בהיכל בית המדרש אל מול הגמרא?

היו אלו המילים של אלי, שעדיין הדהדו בתוכו.

‘אני מקווה שזה לא עלה לך מדי לראש’.

נעול.  במרתף  ספרים  בכתיבת  היא  לגדלות  שהדרך  בטוח  לא  ‘אני 

מוטב שתתחתן כמה שיותר מהר ותתחיל להוציא את הפח כשאשתך 

מבקשת’.

אלי צדק. הוא כזה בעל-גאווה! כרגיל, הוא מדמיין את עצמו מיוחד 

ושונה כמי שנועד לגדולות.

למרות היותו ביישן ומופנם מאוד מאז היה ילד קטן, הוא תמיד ייחל 

למישהו שיבחין בכישרונותיו העילויים, בזיכרונו הצילומי וביכולת 

במשך  תלמודו  על  לשקוד  לו  שאפשרה  שלו,  הנדירה  ההתמדת 

שעות רצופות. 
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הוריו של ידידיה קיוו שתלמוד התורה המקומי ששלחו אותו אליו, 

יספק לו את ההשכלה המתאימה. אך תלמוד התורה, למרות צוות 

הפתוחות  למשפחות  עצמו  את  התאים  שבו,  האיכותיים  המחנכים 

היו  מהתלמידים  התורה  תלמוד  הנהלת  דרישות  כן  ועל  יותר, 

מזעריות. חבריו לכיתה היו מכנים אותו “הגאון”, אך לא תמיד היה 

זה בנימה של אהדה.

‘מתי אתגבר על האנוכיות המבישה הזו שלי ואהיה פשוט... נורמלי?’ 

הדהדו מחשבותיו.

בצלליות  מבחין  הכהים,  השמיים  לעבר  יגעות  עיניים  נשא  הוא 

העצים, בפיסת הירח הזעירה שניבטה אליו, ובכוכב הזוהר שבמרכז 

שזיהה אותו ככוכב נוגה.

הוא כל כך רצה לסיים את כתיבת הספר שלו ולהציג אותו לפני נורמן 

פרידריך, הפילנתרופ האנגלי והנדיב שהבטיח לו אי אז להוציא אותו 

לאור. הוא יכול לראות בדמיונו את הרגע מתרחש בעוד מעט יותר 

מחודש, זאת מכיוון שלמיטב ידיעתו נורמן פרידריך ומשפחתו תמיד 

בילו את חודשי הקיץ באחד המלונות היוקרתיים ביותר בירושלים.

למרות כל מאמציו של אלי לשכנע אותו להתחיל לשמוע שידוכים, 

הוא ידע היטב, שרק כאשר הספר יראה אור יוכל להתפנות לכך. הוא 

שנים  שנמשכה  המייסרת,  השידוכים  תקופת  בכל  אחותו  את  ראה 

יותר  סבוך  ונעשה  הלך  רק  שלו  המשפחתי  שהמצב  בעת  ארוכות, 

מאז.

איזו בחורה נורמלית תרצה להסתכל עליו בכלל?

האיכותית  לבחורה  להינשא  חלומו  על  לוותר  היה  יכול  לא  ועדיין 

ביותר ממשפחה של בני תורה. הוא דמיין איך חייו ישתנו כאשר כל 

זה יתגשם. הבית שיקים, היחס המכבד מהסביבה, הדברים העצומים 

שיוכל לפעול בחייו.
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הספר נראה כחלון ההזדמנויות היחיד שלו, והוא היה נחוש בדעתו 

לנצלו. האם זהו חלום גרוע כל כך?

“אנא ה’, עזור לי”, לחש רכות, “אני רוצה ללמוד את התורה שלך בכל 

מאודי, בכל הכוחות שהענקת לי, אך בלי להיתפס לגאווה המיותרת 

שלי בכל פעם מחדש”.

זכר  לא  מזמן  כבר  מדמעות.  לחות  לחייו  את  לגלות  הופתע  הוא 

הרגשה של בכי מה היא. עכשיו הרגיש יציבות ושלווה, כמין תחושת 

ביטחון עזה, שתפילתו הזכה עלתה לשמיים ועשתה את שלה.

לכיוון  חזרה  דרכו  את  ועשה  הפארק  את  עזב  מכן  לאחר  קצר  זמן 

הישיבה. השעה הייתה כמעט שלוש לפנות בוקר, כאשר הניח סוף 

סוף את ראשו היגע על הכרית ושקע בשינה עמוקה.

וכעת, שעות ספורות לאחר מכן, כאשר הרקיע החל מתבהר לאיטו, 

והפסוק  המיטה,  בקצה  יושב  לחלוטין  ער  עצמו  את  מצא  ידידיה 

עדיין מהדהד במוחו.

ובכלל הדרך שהתעורר התמיהה אותו  הוא הרגיש תחושה מוזרה, 

מאוד.

להתלבש,  מיהר  ידידיה  ממוחו,  הזה  המחשבה  חוט  את  מסיט 

הקטן  הכנסת  בבית  הנץ  מניין  את  לתפוס  ורץ  התפילין  את  חטף 

היה  ראשו  כי  לגלות,  הופתע  הוא  התפילה  לאחר  הרחוב.  שבפינת 

צלול להפליא למרות שעות השינה המועטות של הלילה האחרון. 

בהחלטה של רגע הוא החליט להתיישב וללמוד מעט בבית המדרש 

לפני ארוחת הבוקר. 

נכנס בדיוק  כשעבר בחדרו כדי לקחת את כוס הקפה הנצחי שלו, 

גם מורדי מירסקי חברו לחדר. “הי, שטיינהרץ, חיפשתי אותך. ראש 

הישיבה רוצה לפגוש אותך בחדרו”.
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ידידיה נדרך ואז התרפה אט אט, נזכר בעותק שהגיש לראש הישיבה 

אך לפני כמה ימים. הוא לא יכול היה לחמוק מתחושת המתח הקלה 

שליוותה אותו, עת נכנס בהיסוס לחדר הקטן בלי לדעת לאן תוביל 

אותו הפגישה עם ראש הישיבה.

הדבר האחרון שציפה לו היה לשמוע את הרב בריגר מורה לו לארוז 

את חפציו ולעזוב את הישיבה.




