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 כרטיס ליציאה מבדידות  

א.

הדואר  לסניף  בדרך  בירושלים,  הכרם  בית  ברחוב  לאיטי  צעדתי 
הקרוב לאזור מגוריי.

את  שמצאתי  לפני  רגעים  באותם  חשבתי  מה  על  זוכר  לא  אני 
הכרטיס, מה שברור הוא שזה היה באמצע שטף החיים ואני פשוט 

צעדתי לתוכו לתומי על אוטומט, כמו שכולם עושים לפעמים.

הייתה שם  אכן  מבטי,  את  והרמתי  ציפור  קול משונה של  שמעתי 
זה  ירוק  תוכי  מה,  לעץ. משום  עץ  בין  גדולה שעפה  ירוקה  דררה 
משהו שאני מתלהב ממנו, אולי בגלל שזה צבע מקורי בשביל בעל 

חיים.

אולי  אז  פעם.  זה  על  קראתי  לחקלאות,  מזיקה  שהדררה  אומרים 
מישהו שמגדל גזר יסתכל על הדררה הזו מתוך זעם עצור. ככה זה 

בחיים הכול יחסי.

המשכתי לפסוע על המדרכה כשלפתע הבחנתי במשהו על הרצפה. 
היה זה כרטיס קופת חולים.

השבת  עכשיו?  לעשות  אמור  אני  מה  חמוץ.  במבט  אותו  הרמתי 
אבדה, ברור, אבל איך בכלל עושים את זה עם כרטיס קופת חולים 



10  |  מפתחות הלב

והאם זה צריך לבוא על חשבון התור שלי בדואר?

על הכרטיס היה כתוב שם: “אברהם רביד”, נו מילא, זה יכול להיות 
כל אחד.

שלנו,  בדור  אדישות.  בעיניים  הכרטיס  את  בוחן  לפסוע  המשכתי 
אין לזה כל כך משמעות, הרי בעל הכרטיס יכול לחדש אותו ברגע.

“ובכל זאת, למה לא לחסוך לו כמה דקות של עוגמת נפש?” אמר 
קול בתוך ראשי. זה היה אני עצמי.

כל  טוב  כזה  להיות  צריך  אני  באמת  הזה...  המצפון  שוב  “אויש, 
הזמן?”

“מה אכפת לך? עולה לך כסף?”

“אולי לא כסף אבל זמן יקר”.

הדררה מלמעלה צייצה במחאה. 

גם כן עוד אחת מצדיקות הדור... ומה עם המלפפונים שהיא גוזלת 
ומנקרת כל היום? בדיוק נטפלת אליי על כרטיס שיש סיכוי טוב 

שכבר בוטל מזמן?

הוצאתי את הסלולרי מכיסי והחלטתי לעשות מעשה חסר סיכוי - 
להתקשר לבזק.

“בזק שלום!”

הכרם  בית  מרחוב  רביד  אברהם  טלפון של  אהה... מספר  “שלום, 
ירושלים?” אמרתי בהיסוס.

“איזה מספר?” שאלה המרכזנית.

“מספר טלפון או פלאפון מה שיש...” מלמלתי.

אמרה  הכרם”,  בית  ברחוב  בית  מספר  איזה  התכוונתי  “לא... 
המרכזנית ונשמעה מעט מבודחת. לאחר שיחות שכאלה עם נותני 
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שירות נחמדים מדי, אני תמיד מדמיין באופן לא-רצוני, איך שהם 
יושבים שם במשרד שלהם עם עוד עשרה אנשים וצוחקים יחד, תוך 
כדי אכילת במבה, על האנשים המגוחכים שמתקשרים אליהם. שזה 

אני כמובן.

“אהה... אין לי מספר”, אמרתי, “פשוט תביאי לי אברהם רביד מרחוב 
בית הכרם”.

“יש מספר אחד”, היא אמרה.

להודעה  אותי  העבירה  כבר  היא  אבל  לומר,  מיהרתי  “תודה!” 
האוטומטית של מספר הטלפון של אברהם רביד. אף פעם אני לא 

מספיק להגניב את ה-’’תודה’’ לפני שהשיחה מועברת. 

מעצמי  עושה  לא  שאני  וקיוויתי  לי  שהועבר  המספר  אל  חייגתי 
צחוק.

“הלו?” ענה קול מבוגר.

“כן אהה... הגעתי לאברהם רביד?” שאלתי בגמגום.

והיה  מבוגרים מדברים  כמו שאנשים  באיטיות  דיבר  “כן...” האיש 
אליהם  כשמתקשר  מופתעים  שאנשים  כמו  מופתע  מעט  נשמע 

מישהו בלתי מזוהה.

“יכול להיות שאיבדת את כרטיס קופת החולים שלך אדוני?” שאלתי 
אותו.

“כרטיס קופת החולים שלי?” האיש היה נשמע מבולבל, “רגע אני 
אבדוק”.

ולאחר מכן חזר אברהם רביד  נשמעו כמה רשרושים מהשפופרת 
אני מבין שמצאת  נמצא בארנק שלי,  “אתה צודק, הוא לא  ואמר: 

אותו, כן?”

“אכן כן”, אמרתי ונשמתי לרווחה, “לאיפה אתה רוצה שאביא לך 
אותו?”
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“אההממ... איפה אתה נמצא?” שאל האיש בחשדנות.

“תראה, אני ברחוב בית הכרם עכשיו”, אמרתי לו, “אני צועד לעבר 
סניף הדואר, אתה רוצה לפגוש אותי שם?”

“סניף הדואר זה מצוין”, אמר רביד, “אגיע לשם בתוך כמה דקות”. 

ב.

היו חמישה אנשים לפניי בתור לאשנב, לפיכך המתנתי לבואו של 
האיש מחוץ לסניף.

כעבור זמן מה ראיתי בחור כבן שלושים שצעד לאיטו ונראה היה 
כאילו שהוא מחפש מישהו.

“הייתי  להתקרב,  היד  עם  לו  מסמן  בעודי  לעצמי  חשבתי  “מוזר”, 
בטוח שמדובר בפנסיונר בן שבעים פלוס”.

“שלום?” אמר האיש.

“אברהם רביד?” שאלתי ונופפתי לעומתו בכרטיס קופת החולים.

“לא...” הוא אמר בבלבול.

“אהה”, מלמלתי, “חשבתי שזה... כלומר, יש מישהו שאיבד את ה...” 

המשפט הלך וגווע לי בתוך הפה והותיר אותי בצד הפחות מוצלח 
של השיחה, זה שגם לאחר הניסיון להסביר בגמגום עדיין נותר חייב 

בהסבר.

“אהה”, אמר האיש ואמד אותי במבטו, “אני לא כל כך הבנתי, אבל 
אתה במקרה יודע איפה יש פה מכולת?”

“אז מכאן המבט האבוד”, הבנתי פתאום. זו הייתה הסקת מסקנות 
מהירה מדי לגבי האיש.




