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פרק 1

הפתעה

תשנ"ז – 1997

שכל  לוודא  בכדי  הביתן  פני  על  מבטו  העביר  כהן  יוסי 

החניכים שלו ישנים, או לפחות עושים עצמם כמי שישנים. 

דרכו  את  ועשה  המרושתת,  הדלת  את  מאחוריו  סגר  חרש 

חברו  התגורר  בו  הביתן  לכיוון  מועדות  פניו  הגבעה,  לעבר 

יואל ברמן. היום בארוחת הצהרים ביקש ממנו יואל כבדרך 

אגב שימלא הערב את מקומו אחרי שעת כיבוי האורות, והוא 

הסכים לכך. כמה שעות לאחר מכן, הבחין יוסי ביואל הנוהג 

ברכבו של מנהל הקמפ, כשהוא לבוש בחליפת השבת שלו 

ויוצא מהמחנה מבעד לשער הראשי. רק בשלב זה החל יוסי 

לתהות לאן נוסע יואל.

במושב  כאן,  שוהות  יואל  של  ואחותו  שאימו  ידע  יוסי 

בונגלו סמוך בהרי הקטסקילס, בו נפשו בכל קיץ. האם הוא 

נוסע לבקר אותן? אולי אביו של יואל הגיע מהעיר באמצע 
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הולך  הוא  ואולי  שבת?  בבגדי  דווקא  למה  אבל,  השבוע? 

לפגישת שידוך? יואל היה כמעט בן עשרים. מכיוון שהוא היה 

בן מאומץ, הניח יוסי כי מציאת שידוך עבורו תהיה מן הסתם 

פרויקט מסובך. אולי החליטו הוריו להתחיל לשמוע בעבורו 

הצעות שידוכים מוקדם? אבל איפה יכול בחור להיפגש בהרי 

הקטסקילס? אולי בלובי מלון מפואר כלשהו?

כשהוא משועשע מדמיונו שהרחיק לכת, נזף יוסי בעצמו 

שאסור לו להתעמק כל כך בענייניו הפרטיים של חברו, הוא 

לומד  זה. מהי הסוגייה שהוא  הסיט את מחשבותיו מנושא 

כעת? כשהוא רותם את כוח רצונו לכך, הצליח יוסי להרהר 

בדברי הרמב"ם על הסוגייה עד שהגיע ליעדו. 

הביתן היה שקט להפליא: אפילו המד"צ ישן. לו היו הנערים 

קופצים  היו  הם  הסתם  מן  נסע,  הראשי  שהמדריך  מגלים 

על המיטות ומנהלים מלחמת כריות סוערת. יוסי כופף את 

ראשו מתחת לספירלה דביקה למטרת לכידת זבובים עשויה 

מנייר והשתלשלה מקורות הגג, ועבר בין המיטות, כורה אוזן 

לשמוע צחקוקים כבושים או לחשושים. 

כשעבר יוסי בין המיטות, פגעה בוהן רגלו באלת בייסבול 

ניער  הוא  הרצפה.  על  זרוקה  שהייתה  בשמיכה  שהסתבכה 

את האלה מחוצה לה, וכיסה בה את הילד שהשמיכה הייתה 

שייכת לו. בדרכו מחוץ לחדר, תלה את האלה על הקיר. לשם 

ליד המיטה?  בייסבול  עם אלת  לישון  ילד בקמפ  צריך  מה 

אולי הוא מפחד מדובים? תהה לעצמו. 

יואל על קבוצתו בזמן שהנערים  למחרת בבוקר, השגיח 

ישבו ללימודם היומי. על אף שכאשר הציץ לחדרו של יוסי 
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בלילה,  אחת  כמעט  השעה  הייתה  שחזר,  אותו  לעדכן  כדי 

לא היו כעת עיגולים שחורים מתחת עיניו. יוסי החליט שלא 

לשאול אותו היכן היה.

ויוסי חזר גם הוא  ילדי הקמפ למדו מסכת בבא מציעא, 

על מסכת זו. תמיד רצה אביו שיוסי יסיים כל מסכת שלמדו 

יחזור  מכן  ומידי מספר שנים לאחר  ה'זמן',  באותו  בישיבה 

עליה. כמדריך בקמפ, הייתה לו הזדמנות מצוינת לחזור על 

החומר: כשהילדים ישבו ולמדו כעת עם המלמד שלהם, היה 

לו את הזמן ללמוד בעצמו. 

 בשעת המשחק החופשי אחרי הצהריים, למדו יואל ויוסי 

אני  "בשבת  יואל:  בחברותא. טרם פתחו את הגמרות, אמר 

מתכנן להיות בבונגלו של ההורים שלי, והם מזמינים גם אותך 

להצטרף אליי".

"אתה  באמת חושב שהרב ויינפלד ירשה בו זמנית לשני 

מדריכים להשתחרר לשבת?" שאל יוסי.

"כבר שאלתי אתו. לא רק שהוא מסכים, אלא שהוא גם 

משאיל לי את הרכב שלו".

"בסדר, אשמח לבוא. אמא שלך היא שפית מעולה".

את  ולבשו  שהתקלחו  לאחר  הצהריים,  אחר  שישי  ביום 

ההרים  בשבילי  ויוסי  יואל  נסעו  שלהם,  השבת  חליפות 

המתפתלים לעבר הבונגלו שבו נהגה משפחת ברמן להעביר 

האחרון  הקיץ  שזה  אומרת  שלי  "אמא  הקיץ.  חופשת  את 

ללמוד  עוברת  דבורה  אחותי  כאן.  נופשים  הם  שבו  שלהם 

בסמינר באנגליה ותחזור הביתה בקיץ בקושי לחודש, ובוודאי 

הן תרצינה להישאר בניו יורק לקניות ולסידורים".
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במשך  כאן  לבלות  רוצה  תמיד  "אמי  יוסי.  אמר  "חבל", 

שבוע בחברת אמא שלך, אבל איכשהו, אף פעם הן לא יכלו 

להגיע".  לאמי  בזמנים שבהם התאפשר  פנוי  בונגלו  למצוא 

חופשת הקיץ הייתה תקופה גמישה למדי עבור אביו של יוסי, 

שהיה מרצה למתמטיקה. אך מטופליה של אמא שלו, שהיו 

בחורף.  מאשר  פחות  לא  בקיץ  לה  הזדקקו  ילדים,  ברובם 

בפציינטים  שיטפל  אחר  אנדוקרינולוג  עם  הסכם  לה  היה 

שלה למשך מספר שבועות בשנה. זמן זה, אותו נטלה בטי 

אחותה  אצל  לביקור  ידיה  על  הוקדש  כלל  בדרך  כחופשה, 

בירושלים ולהשתתפות בשמחה כזו או אחרת.

"אם זו ההזדמנות האחרונה", אמר יואל, "אולי הן תצלחנה 

לארגן חופשה משותפת בקיץ הזה".

את  לעצמי  לתאר  לי  קשה  "איכשהו,  יוסי.  אמר  "אולי", 

אמא שלי נופשת במושבת בונגלו. מה היא תעשה כאן, תשב 

בכיסא נוח מתחת לעץ ותקרא מאמרים רפואיים?"

על  המושבה.  אל  המוביל  השביל  לתוך  פנו  הבחורים 

ילדי  כל  בילו  בונגלו,  לא שכרה  כהן מעולם  אף שמשפחת 

או  כזו  בהזדמנות  במושבה  שבועות  מספר  כהן  משפחת 

אחרת. הכהנים נהגו להצטרף למר ברמן שנסע בערב שבת 

למשפחתו בהרי הקטסקילס ולשוב אתו בימי ראשון לאחר 

אחותו  שבי,  השבועי.  מביקורו  כששב  שבועיים,  או  שבוע 

של יוסי, שהייתה צעירה מדבורה אחותו של יואל רק בשנה, 

הייתה המבקרת התכופה ביותר, ובדרך כלל היא לקחה איתה 

כמה מהילדים הצעירים יותר. מאחר שהן שושנה, אימו של 

יואל, והן בטי, אימו של יוסי, היו בעלות תשובה, לא היו להן 

הרבה בני משפחה חרדים אותם יכלו להכיר לילדיהם, לפחות 

קרובי משפחה  היו  לא  ולדבורה  ליואל  יורק.  ניו  באזור  לא 
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חרדים בכלל, והקרבה שהייתה בין המשפחות פיצתה על כך 

מעט. 

ליד  הרכב  את  החנה  ויואל  החצץ,  על  חרקו  הצמיגים 

תיקיהם  את  הרימו  הבחורים  ברמן.  משפחת  של  הבונגלו 

ויצאו החוצה, עולים במדרגות המובילות למרפסת הקדמית. 

הגיע.  לא  עדיין  אבא  יואל,  נפלא.  כאן?  בחורים, אתם  "אה, 

תוכל לארגן מיטה ליוסי בחדר שלך. יוסי, תוכל להניח את 

הדברים שלך ולחזור לפה? אשמח לעזרתך".

אימו של  לו  נתנה  דקה,  כעבור  יוסי במטבח  משהתייצב 

כוס  את  להחזיר  בבקשה  "תוכל  בסוכר.  מלאה  כוס  יואל 

ההוא  לכאן,  הסמוך  בבונגלו  שגרה  למשפחה  הזו  הסוכר 

מימין לכאן? 

הכוס הייתה מלאה עד גדותיה, ויוסי נאלץ לפסוע בזהירות. 

למרות זאת, נפלו בדרך מספיק גרגרים שיש בהם כדי לספק 

לעלות  לבסוף  כשסיים  לו  הוקל  מקומיות.  לנמלים  פרנסה 

במדרגות, והוא נקש על הדלת כשרוב הסוכר עדיין בכוס. 

"אפשר להיכנס", נשמע קול מאוד מאנפף.

בעזרת  ודחף  המרושתת,  הדלת  את  יוסי  פתח  ימינו  ביד 

כתפיו את דלת העץ שבאה אחריה ולא הייתה נעולה, עיניו 

ממוקדות עדיין בכוס הסוכר.

"הפתעה!"

יוסי הרים את עיניו נדהם, וגילה תשעה פרצופים מוכרים 

בסלון הבונגלו. "אמא! אבא! מה אתם עושים פה?"

"מתכוננים לשבת, כמובן", אמר אביו. "כבר אין לנו מספיק 

הסוכר  את  לקח  הוא  לפני השקיעה".  לברוקלין  לחזור  זמן 

מיוסי ולחץ את ידו. "טוב לראות אותך, צדיק".
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למרות  שלך,  לאוכל  אזכה  אני  "אז  אימו.  אל  חייך  יוסי 

הכול".

"לחלק ממנו", אמרה בטי, "אבל גם להרבה אוכל קנוי".

"ההפתעה  הגדולה.  אחותו  אל  מאשים  מבט  הפנה  יוסי 

הייתה רעיון שלך, נכון?"

שבי צבטה את אפה ואמרה "כמובן", באותו הקול המאנפף 

כדי  טרחתי  כמה  לראות  צריך  "היית  להיכנס,  עליו  שציווה 

אותם  תזהה  ולא  בבית,  שיישארו  הילדים  כל  על  לשמור 

בדרך". 

"עכשיו אנחנו יכולים כבר לצאת?" תבע אשר.

הדלת  את  פותחת  כשהיא  אימו,  הסכימה  צאו!"  "צאו, 

לרווחה. "רק תחזרו בזמן כדי להתלבש לשבת".

כדי  בריצה  החוצה  יוצאים  ואחיותיו  אחיו  את  משראה 

לחקור את הסביבה, לא היה יוסי כלל בטוח שהם שמעו את 

הוראת אימם. 

שתי  עבור  דיו  גדול  היה  לא  בבונגלו  אוכל  חדר  אף 

המשפחות, לפיכך אכלו באותו ליל שבת הבנים עם בני הזוג 

כהן, והבנות עם בני הזוג ברמן. לאחר הסעודה, נעלם יואל 

מייד, בעוד יוסי ואביו מאיר יצאו להליכה. הצרצרים הרעישו 

יותר מאשר בקמפ של יוסי: אולי הייתה להם שם את השכל 

הרוח  נערים.  של  גדולה  לקבוצה  מידי  יותר  להתקרב  לא 

שנשבה מהאגם בידרה את שערותיו של יוסי, והביאה עמה 

ניחוח של שחת שנקצרה לא מכבר. 

"תגיד לי, אבא, עם מי אני אתחתן?" שאל יוסי לפתע. 

עבודה  הרבה  לנו  חוסך  הייתי  מי,  עם  יודע  הייתי  "אם 

כלום".  מהם  יוצא  שלא  והצעות  מבוזבזת  אנרגיה  בלשית, 
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אמר אביו כשהוא צוחק. 

"לא. כמובן, לא התכוונתי לשאול עם איזו בחורה בדיוק 

אתחתן. רק התכוונתי, אתה יודע, לשאול איזה סוג של בחורה 

תהיה מעוניינת להתחתן איתי?"

"יוסי, רק עכשיו חגגת את יום הולדתך השמונה עשרה. אני 

בטוח שבחורים בשיעור בישיבה שלך עדיין לא חושבים על 

נישואים. מה גרם לך לחשוב על הנושא הזה?" שאל מאיר.

זה.  וכל  מאומץ  שהוא  זה  יודע,  אתה  יואל.  על  "חשבתי 

מעט",  עוד  שידוך  יחפש  הוא  ואולי  עשרים,  בן  כמעט  הוא 

מהצורה המוקפדת בה התלבש יואל בערב ההוא, היה יוסי 

מי  עם  לתהות  "התחלתי  לפגישה.  יצא  שהוא  למדי  בטוח 

הוא יתחתן, ומשם גלשתי לחשוב על עצמי. אתה יודע, אתה 

לא  אנחנו  חולים,  בבית  רופאה  ואמא  באוניברסיטה  מרצה 

בדיוק משפחה סטנדרטית".

שכולם  אחד  סטנדרט  לא  זה  שידוכים  המזל,  "למרבה 

חייבים להתאים לו. אמא שלך אולי לא סטנדרטית כמו אמא 

של בחור אחר בישיבה שלך, אבל בשבילי היא הייתה השידוך 

המושלם. אני מקווה שנוכל למצוא מישהי בשבילך גם בלי 

מי  עם  בעצם,  שואל,  אתה  כולם.  כמו  בדיוק  תהיה  שהיא 

מתחתנים ילדים של בעלי תשובה?"

"כן, אני מניח שכן". הודה יוסי.

למשפחות  נישאו  התשובה  בעלי  חבריי  של  "ילדיהם 

גם  רגילות למדי. לפעמים ההורים בצד השני אולי  חרדיות 

הם בעלי תשובה בעצמם, אבל זה לא מובן מאליו". 

"האינך חושב שאנשים מחשיבים מאוד את נושא הייחוס?"

כלשהי  מעלה  יש  זה,  את  הדגשנו  לא  אף שמעולם  "על 
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בייחוס", אמר מאיר. " לא תמיד אנחנו מלאי זכויות כרימון, 

ולפעמים טוב להישען על זכות אבות. אתה יודע, על מעיל 

הכהן הגדול, תלו לסירוגין פעמונים ורימונים".

"יש מפרשים שאומרים שהרימונים היו בתוך הפעמונים". 

העיר יוסי.

"זה הכי טוב. ייחוס צריך להתחיל היכן שהוא".

"אתה חושב שזה ישפיע עלי בשידוכים, או לא?"

הרבה  שיש  חושב  אני  האמת?  את  לשמוע  רוצה  "אתה 

ההורים  הם  מי  כשיגלו  שמך  ליד  איקס  שירשמו  משפחות 

שלך, אבל באותה המידה אני חושב שגם יש הרבה משפחות 

שלא יעשו כך". 

למרות שיוסי נהנה מהשהות בצוותא עם משפחתו בשבת, 

הוא לא החמיץ את העובדה שיואל נראה פזור דעת. מחציתה 

הראשונה של הנסיעה בחזור לקמפ עברה עליהם בשתיקה, 

בעוד פנסי המכונית מבליחים באפלת הכביש הכפרי. לבסוף 

דיבר יואל ושאל: "היית הרבה פעמים בארץ ישראל, לא?"

"ביקרתי שם עם ההורים שלי כמה פעמים, וגם ביליתי קיץ 

אחד אצל הדודה שלי בירושלים".

"מה חושבים חרדים ישראליים על אימוץ?" שאל יואל.

"סוג האימוץ שעליו אתה מדבר, שבו ההורים הביולוגים 

מקובל  מאוד  לא  המאמצים,  ההורים  הם  מי  יודעים  אינם 

בישראל. אני מכיר כמה משפחות שלקחו אליהם ילד שהיה 

חסר בית, גידלו אותו ואפילו חיתנו אותו, אבל תמיד היה לו 

קשר עם משפחתו הביולוגית".
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"אני חושב לנסוע לישראל וללמוד בשנה הבאה בישיבת 

סלבודקה שבבני ברק".

בישראל  למדו  רבים  שבחורים  ידע  הוא  הופתע.  יוסי 

לפחות במשך שנה אחת, אבל אף אחד מחבריו טרם עשה 

זאת. "למה דווקא בארץ ישראל?" שאל את יואל. 

"'אווירא דארץ ישראל מחכים'. הלימוד שם יותר טוב. אל 

תשכח שהבחורים בישראל לומדים מאז הבר המצווה שלהם 

ואני התמודדנו  רק גמרא בשפת האם שלהם, בעוד שאתה 

גם עם פיזיקה, ווידאנו שציוני הגמר שלנו בלימודי החול יהיו 

אני  בגמרא.  בקיאים  מאוד  המוכשרים  הישראלים  סבירים. 

מצפה שזה יהיה אתגר אמיתי בשבילי".

"למה דווקא בבני ברק?"

חכמים  של  גדולה  עיר  היא  ברק?  בני  עם  הבעיה  "מה 

וסופרים, לא?"

"בחורים אמריקאים הולכים בדרך כלל ללמוד בירושלים, 

לא?" אם יוסי ייסע ללמוד בישראל, ברור היה לו שהוא ילמד 

בירושלים, שם התגוררו דודו ודודתו. 

לדבר  רוצים  הם  אם  "במיוחד  יואל,  אמר  כן",  "בהחלט 

אנגלית עשרים ושלוש שעות ביממה. אבל אני רוצה ללמוד 

בעברית ולפגוש בישראלים".

תהיינה  הללו  העברית  דוברי  מהישראלים  חלק  ואולי 

בחורות בשידוכים? תהה יוסי. 

נראה שיואל לא חשד כלל במחשבות שהתרוצצו במוחו 

"זאת  מבוכה:  של  שמץ  בלי  לדבר  המשיך  הוא  יוסי.  של 

הסיבה שאני תוהה כיצד המקומיים יגיבו לרקע שלי".

ליואל  יהיה  בישראל  סביר שהמצב  נראה  היה  לא  ליוסי 
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ידידותי יותר מאשר בארצות הברית. הבעיה הייתה שיואל לא 

רק היה מאומץ – הוא גם היה גֵּר. בארצות הברית, לכל הפחות 

בבית  הרוקח  רבים:  בגויים  החיים  במהלך  נתקלו  הבחורות 

חול.  ללימודי  ממורותיהן  חלק  הדוור,  הפינתית,  המרקחת 

הכירה,  ממוצעת  ישראלית  חרדית  שנערה  היחידים  הגויים 

הגיעו בהחלט ממעמד נמוך יותר: העובדת הפיליפינית של 

הסבתא, או הגנן הערבי. 

"אתה לא צריך לספר את זה להורים שלך, כמובן", אמר 

יוסי. "הבנתי משבי שזאת הסיבה העיקרית שבגללה אחותך 

דבורה רוצה ללמוד באנגליה בשנה הבאה. היא רוצה להשאיר 

מאחוריה את הרקע הלא סטנדרטי שלה, ופשוט להיות אחת 

כמו כולן".

"אני לא ארגיש בנוח בצורה הזו של הסתרת הרקע שלי", 

אמר יואל. "אני רוצה להיות בטוח שהחברים שלי הם באמת 

חברים שלי, אפילו כשהם יודעים עלי את הכול".

לא היה נשמע ליוסי שהשידוך הנוכחי מתקדם היטב, אם 

בכלל אכן היה שידוך כזה מלכתחילה.

כל הנופשים בביתן 5 של הקמפ כבר ישנו, כשיוסי החליף 

את המדריך הראשי שמילא את מקומו עד לשובו. גם המד"צ 

כבר ישן. יוסי תלה את ז'קט השבת שלו והחליף את נעליו 

האלגנטיות לנעלי ספורט. כשהיה במרחבים הללו, אהב בדרך 

כלל לצאת לריצה קצרה לפני שילך לישון. אביו, שהתעורר 

החמה,  הנץ  במניין  להתפלל  כדי  בוקר  מידי  מאוד  מוקדם 

בוודאי היה אומר לו לדלג הלילה על הריצה וללכת לישון. 

קריאת  לשמוע  היה  יכול  הוא  החלון  שעל  לרשת  מבעד 
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כמה  זימרו.  והצרצרים  למיטתו  מעל  האיר  הירח  ינשוף. 

הייתה אחר  כעת  על אף שהשעה  קרצו במרחק.  גחליליות 

חצות, וצלצול ההשכמה יישמע בעוד שש שעות בלבד, לא 

יהיה לו קל להירדם. 

המחשבה על יואל שנוסע ללמוד בארץ ישראל הלהיבה 

לישיבת  קבלתו  את  סידר  שבו  האופן  לגבי  שאלות  אותו. 

נודדות  ציפורים  כמו  יוסי  של  במוחו  התרוצצו  סלבודקה, 

התרות אחר עץ כדי לעצור עליו למנוחה. הוא שכב על מיטתו 

בבגדיו, והניח מגבת על עיניו כדי שאור הירח לא יפריע לו. 

אם לא יירדם מייד, הוא ייצא לכיוון הביתן של יואל ויראה אם 

גם חברו סובל מנדודי שינה. 

 יוסי רץ על מסלול ריצה אפל למחצה. לא היה זה מסלול 

ריצה תחרותי, אלא מסלול מכשולים. המכשול הראשון שנראה 

מולו, הייתה שורה בודדת של אבני הכותל המערבי. יוסי דילג 

בידו השמאלית  נתמך  כשהוא  הרחבה  האבנים  שורת  מעל 

ולאחריה בידו הימנית, רגליו התנופפו כמו טחנת רוח מעל 

שורת האבנים בכיוון שהוא חשב לנכון, אך התברר לו שהוא 

טעה. צריך תמיד להתחיל מימין. מבעד לחושך שלפניו, הוא 

את  עליהם  הניח  הפעם  נוספת.  אבנים  שורת  לראות  יכול 

כף ידו הימנית ובעט בהם ברגלו השמאלית, קפיצתו הייתה 

מסורבלת, וכשצנח על הקרקע, נתקלה רגלו השמאלית באבן. 

לרוץ  בכלל  מותר  בישראל  האם  כמובן.  בישראל,  היה  הוא 

שלו  הקצב  הכותל?  אבני  מעל  ולקפוץ  מכשולים  במסלול 

יקפוץ מעליו,  לא  הוא  זהה,  יהיה  הואט. אם המכשול הבא 

אלא אם אבא שלו יאמר לו לעשות אחרת. אחרי הכול, הוא 

היה כהן. הוא לא ינהג בזלזול אפילו בקיר התמך של כיכר 

נדלקו  השלישית,  האבנים  שורת  לפני  עצר  כאשר  הכותל. 
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לפתע זרקורים...

יוסי התעורר בפתאומיות. המגבת נפלה מעיניו, ואור הירח 

האיר היישר על פניו. הוא התרומם והסיט את שעונו לעבר 

יואל  דקות.  עשרה  חמש  הכול  בסך  ישן  הוא  האור.  ריבוע 

עשוי עדיין להיות ער. 

לפני שירד במדרגות, בדק יוסי שהנערים עדיין ישנים וגם 

המדריך השני ישן במיטתו. הוא דילג על המדרגה החורקת 

המוביל  השביל  על  מהירה  בהליכה  והחל  הגרם,  באמצע 

לביתן 3. מבעד לחלון הוא ראה את יואל הישן במיטתו. יוסי 

נפנה משם, מאוכזב, כשראה דבר מה נע באיטיות לאור קרן 

הירח שבצבצה מהדלת הראשית. האם היה זה הדביבון נחוש 

לספר  הוא שכח  הילדים?  של  החטיפים  מאגרי  את  לבדוק 

לא  בייסבול, אבל  עם אלת  במיטתו  הנער שישן  על  ליואל 

לייצור  יוסי התקרב   .3 זכר ששמע על חיות שפלשו לביתן 

ככל שהיה ניתן. הלה נע כאילו היו לו שלושה רגליים, אך זנבו 

יוסי חייך כשזיהה את 'החיה' - אחד  לא היה נראה אמיתי. 

לא  שהילד  כשהבין  במהירות  נעלם  חיוכו  בקמפ.  הילדים 

יצא ממיטתו רק לשם טיול לילי. יוסי וויתר על ההתחמקות 

לטובת המהירות, הוא פתח את הדלת המרושתת, חצה את 

הילד,  של  ידו  בפרק  בחוזקה  ותפס  פסיעות  בשתי  החדר 

הוא  הסמוכה.  המיטה  לכיוון  מתפתל  משהו  הרים  שבדיוק 

שמע קול אוושה והרגיש כאב הולם בראשו. 

יואל התעורר מקול החבטה וההמולה. הוא התיישב במיטתו 

והושיט את ידו לעבר הפנס. הוא שמע רשרוש, כאילו אחד 

ורצה לבחון  יואל הסתובב  מהנערים הולך במהירות בחדר. 

את המיטות. בחלק שהאיר אור הירח באור שחדר מהדלת 

הקדמית, ראה מישהו בחולצה לבנה ומכנסיים שחורים שוכב 
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על הריצפה. זה לא פולש, כך גילתה לו החולצה הלבנה, אבל 

זה גם לא היה אחד מהנערים בקמפ. הדמות גנחה. יואל כרע 

לצידו של הזר המסתורי, והדליק את הפנס.

יואל התנשף בתדהמה כשזיהה את חברו. "יוסי! מה קרה?" 

יואל  הפינות?  באחת  מתחבא  והוא  פולש,  כאן  היה  אולי 

העביר את אלומת האור סביב החדר במהירות, אך לא ראה 

דבר מלבד המיטות בהם ישנו הנערים, מזוודות תחת המיטות 

ושולחן בקצה החדר.

"אלת בייסבול", מלמל יוסי.

יואל כיוון את האור לעורפו של יוסי, והבחין בנפיחות גדולה 

מתחת לשיערו הכהה. הוא דילג למיטתו בשתי פסיעות, תפס 

את הטלפון הנייד שהיה על המדף והתקשר למרפאת הקמפ. 

בעודו ממתין למענה, העביר את אלומת האור על הרצפה, 

וגילה אלת בייסבול ליד דלת השירותים. הייתכן שהתוקף את 

יוסי מסתתר שם?

"הלו?" היה זה קולו המנומנם של זלמן, החובש של הקמפ.

פה  לנו  יש  אלונקה מתקפלת.  עם   3 לביתן  תגיע  "זלמן, 

פציעת ראש קשה".

מששמע את המילה 'אלונקה', תפס יוסי בבטנו ונאבק על 

ליד מיטתו  והנטלה שהיו  יואל לקח את הקערה  נשימותיו. 

והניחם לפני חברו, כאשר הפנס שלו מכוון כל העת לכיוון 

דלת השירותים. הוא הרים את הטלפון שוב וחייג למרפאה. 

"זלמן, תעזוב את האלונקה. אני מזמין אמבולנס. רק תגיע 

לכאן מהר ככל האפשר".

"אתה לא יכול להזמין אמבולנס בלי רשות מנהל הקמפ. 

הם גובים מאתיים דולר כדי להגיע הנה". אמר זלמן.
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"זה על אחריותי", אמר יואל. הוא חייג את מספר החירום 

והזמין אמבולנס. הוא רצה לעזור ליוסי להרגיש יותר בנוח. 

אם מישהו מתחבא בשירותים, הוא יכול לנסות מתוך ייאוש 

אם  שני,  מצד  הדלת.  לעבר  ולרוץ  רגע  בכל  משם  לפרוץ 

הפולש נמלט לשירותים, מדוע לא לקח אתו את נשקו? "יוסי, 

אל תדבר אם זה קשה לך מידי. אבל ממש יעזור לי לדעת מי 

היכה אותך ואיפה הוא".

"אחד הנערים", התנשף יוסי, אוחז שוב בבטנו. 

נערים  ממתי  זרועותיו.  את  הרים  יואל  הנערים!"  "אחד 

בקמפ מכים מדריכים על ראשם באלת בייסבול? הוא הביט 

סביבו. הנערים בביתן התעוררו והחלו להתיישב במיטותיהם. 

רובם הביטו ביוסי וביואל, כמה מהם התמקדו דווקא באלת 

הבייסבול שבקצה החדר. "שאף אחד לא ייגע בזה", אמר יואל 

חדות. "המשטרה תיקח מהאלה הזאת טביעת אצבעות".

"אני  המיטות.  קול מאחת  נשמע  למשטרה!"  תקרא  "אל 

עשיתי את זה!"

"עשית את מה, הרשי?" 

"הכיתי את החבר שלך עם האלה הזו".

יואל הניח את כף ידו על מצחו. "למה, הרשי? איך יכולת 

לעשות דבר כזה?"

"כי הוא הניח במיטה שלי צפרדע. אני שונא צפרדעים". 

הנער השמנמן רעד מכעס.

שלך  במיטה  הניח  הוא  אם  גם  משנה.  לא  זה  "הרשי, 

פרעה,  ארמון  את  למלא  כדי  שמספיקה  בכמות  צפרדעים 

ואני לא  עליו סקילה!  איסור שחייבים  הוא לא  כזה  תעלול 

מאמין לרגע אחד שיוסי אכן עשה את זה".
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המיטות  מאחת  הנערים  אחד  צעק  הצפרדע!"  "הנה 

העליונות, מצביע לכיוון קרן האור שהותיר הירח על הרצפה. 

אל  הגיעה  היא  הרשי,  של  למיטתו  מתחת  זינקה  הצפרדע 

ידי הרשת.  ונעצרה שם על  הדלת בארבע קפיצות ארוכות, 

משם היא קפצה הצידה, אל תוך מיטתו של ראובן, המד"צ 

שישן שנת ישרים.

מטושטש  קולו  כאשר  ראובן,  שאל  כאן?"  קורה  "מה 

משינה. הוא נענה בערבוביה של קולות.

"תפוס את הצפרדע!"

"טביעת אצבעות! מה עם טביעת האצבעות?"

"תתפוס אותה עם טישו!"

"אי אפשר לקחת טביעות אצבעות מצפרדע, טיפש!"

"אפשר להריח את הטישו. כלב צייד יכול לזהות עליה את 

ריחו של העבריין".

"יש לך כלב צייד?"

"תסגרו את החלון".

"עכשיו הצפרדע לא יכולה לצאת מכאן". 

"אל תתנו לה לצאת".

"היא תברח".

"למה אתה עומד ככה, ראובן? תפוס אותה!"

יואל, שבינתיים ניסה לעזור ליוסי, הכין עבורו מעין כרית 

אבל  שידבר,  מיוסי  לבקש  רצה  לא  הוא  פיג'מה.  מחולצת 

פגיעת ראש, חשוב לשמור על המטופל  זכר שבמקרה של 

בהכרה. "תקשיב, חבר, אני לוקח אותך לבית החולים".

"ההורים שלי", מלמל יוסי.
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השישי,  הצלצול  לאחר  להוריו.  התקשר  יואל  "כמובן!" 

כהן  יוסי  אבל  אותך,  להעיר  מצטער  אני  "אבא,  אביו.  ענה 

החולים  לבית  באמבולנס  אתו  נוסע  ואני  ראש  פגיעת  ספג 

לי  יגיעו לשם. תוכל לתת  גם  רוצה שהוריו  יוסי  'ממוריאל', 

את המספר שלהם?"

כשיואל השיג את בני הזוג כהן, שאלה בטי מספר שאלות 

עליהן.  לענות  יכולתו  כמיטב  עשה  והוא  וענייניות,  קצרות 

מאיר ובטי הבטיחו לשני הבחורים שיגיעו לבית החולים וכבר 

יפגשו אותם שם.

"ראובן, תוכל לזרוק אלי את הבגדים והנעליים שלי? חוץ 

מזה, שים בבקשה את התפילין, הארנק והסידור שלי בשקית 

כלשהי, ותביא לי הכול הנה". 

"אני מקווה שמישהו יגיד לנו מתי-שהוא מה הולך כאן", 

את  כשהדליק  הבגדים.  את  ליואל  העביר  אבל  ראובן,  רטן 

האור בחדר כדי לאסוף בעבורו את שאר החפצים,  נבהלה 

הצפרדע ונמלטה ממיטתו לרצפה. ארבעה נערים התרוצצו 

סביב החדר, צועקים בהתלהבות ומנסים לתפוס אותה, בעוד 

ארבעת האחרים הרימו רגליהם מהרצפה או נמלטו למיטות 

העליונות. יוסי עצם את עיניו בחוזקה, והניח אחת מידיו על 

אוזנו החשופה.

את  ופתח  לך  "דני,  בנערים.  יואל  נזף  חיים",  בעלי  "צער 

הדלת הקדמית. כל השאר, תחזרו למיטות ותהיו בשקט כמה 

דקות". 

"אבל היתושים..."

"אני מקווה שליתושים יהיה את השכל לא להיכנס לבית 

המשוגעים הזה".
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משהשתררה דממה, הציצה הצפרדע מתחת למיטתו של 

הרשי. היא קיפצה בהיסוס לכיוון הדלת הפתוחה, וכשראתה 

קפיצות  בשלוש  החוצה  יצאה  בעדה,  מפריע  אינו  שאיש 

רועדות. הנערים הריעו, ודני סגר אחריה את הדלת. 

בידו  ושקית  טלפון  ומתנשף,  מתנשם  לביתן  נכנס  זלמן 

האחת, וערכת 'עזרה ראשונה' בידו השנייה. הוא הדליק את 

האור. "הנה, הבאתי קרח והתקשרתי למנהל. הוא כבר אמר 

לשומר הנמצא בשער לאן לשלוח את האמבולנס". זלמן כרע 

ליד יוסי ובחן את ראשו. הוא הרים את עפעפיו כדי לבדוק 

האם האישונים מורחבים, סימן לפגיעה מוחית.  "יש פציעות 

נוספות?"

"לא משהו שאני יודע עליו", יואל התלבש במהירות ושרך 

המתקרב.  האמבולנס  סירנת  יללת  את  כששמע  נעליו  את 

הוא נעמד מול הנערים. "אתם יכולים לשתות משהו, ללכת 

רוצה  אני  שעה  חצי  תוך  אבל  קצת,  ולפטפט  לשירותים 

יהיה  ראובן  מכובים.  כשהאורות  למיטות  תשובו  שכולכם 

האחראי כאן, וכולכם חייבים לציית לו".

"ולגבי הרשי, לפחות הוא  יואל עצר לרגע ואחר המשיך. 

עשה דבר אחד אמיץ מאוד – הוא הודה בטעותו. אבל אני 

חושד שעוד מישהו כאן עשה משהו לא בסדר. אני לא אבקש 

ממנו להיות אמיץ כמו הרשי ולדבר לפני כולם, אבל אני רוצה 

שהוא יגיע לדבר איתי בפרטיות בימים הקרובים ויסביר מה 

הוא עשה". יואל הסתכל סביב החדר, מנסה לתפוס את מבטו 

של כל אחד מהנערים, אחר יצא אל המרפסת הקדמית כדי 

לכוון את צוות האמבולנס אל הביתן.
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כאב. כאב עמום בחלק האחורי של ראשו, וכאב ראש חזק. 

קול נמוך אומר משהו בעברית. המאמץ לפענח את המילים 

עייף אותו וגרם לו לשקוע שוב בשינה.

דיבר  הקול  הפעם,  יותר.  חזק  כאב  הפעם  כאב.  עוד 

באנגלית. הוא ניסה לפקוח את עינו הימנית לכדי סדק, אבל 

האור דקר בעין והכאיב לו. יוסי עצם בחוזקה את שני עיניו.

הווילונות".  ואסגור את  אני מכבה את האור  "כל הכבוד! 

היה זה קולו של אבא. יוסי ניסה להיזכר איפה הם נמצאים 

ולמה, אבל המאמץ הזה רק הגביר את הכאב. 

ושאר  שלך  שאמא  אחרי  החולים.  בבית  אנחנו  "תירגע. 

סדקים  לך  שאין  החליטו  ולבסוף  אותך  בדקו  הרופאים 

בגולגולת, הם אפשרו לך לישון. חיכיתי שתתעורר".

יוסי הרים את ידיו אל ראשו והרגיש במגען המחוספס של 

התחבושות. עדיין לא זכר שום דבר על נסיעה לבית החולים. 

הוא זכר היכן היה בשבת. את הנסיעה בחזור לקמפ עם יואל. 

את החלום עם מסלול המכשולים. "אבא?" לחש.

בוודאי  אביו  לאוזנו.  וקרוב  נמוך  היה  הקול  צדיק?"  "כן, 

נשען קדימה כדי לשמוע אותו. 

"חלמתי חלום. חלום מוזר".

"אתה חושב שזה הזמן לספר לי עליו, יוסי? נראה שקשה 

לך לדבר".

"שכחתי הרבה דברים. אני צריך לשאול".

"תספר לי רק קצת. אני אזכיר לך מאוחר יותר מה אמרת. 

הוציא  אביו  כאילו  רשרוש,  נשמע  זה".  את  אכתוב  אפילו 

משהו מכיסו, ואז קול ה'קליק' של עט כדורי נלחץ.
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"ארץ  יוסי.  של  בראשו  מאוד  ברור  עדיין  היה  החלום 

ישראל. מסלול מרוץ. אבני כותל. לקפוץ. אסור?"

טוב  וכשתרגיש  שאמרת,  מה  כל  כתבתי  צדיק.  "בסדר, 

אני  עכשיו  אומר.  זה  מה  לחשוב  ננסה  השם,  בעזרת  יותר, 

קורא לאחות, כדי לספר לה שהתעוררת".

אחרי שחומו נמדד ולחץ הדם שלו נבדק, חזר יוסי לישון. 

קוראת  כשהיא  לידו,  ישובה  אימו  את  מצא  כשהתעורר, 

יואל מדבר מצידו השני של החדר.  תהילים. הוא שמע את 

"אנחנו יכולים להיכנס, ד"ר כהן?"

אנשים  שני  שמע  יוסי  כי  בראשה,  הנהנה  בוודאי  אימו 

ניגשים למיטתו, אחד מהם מייבב. "זהו הרשי, ד"ר כהן. הוא 

התחנן שנרשה לו לבקר את יוסי. הוא בא להתנצל". הרשי? 

מי זה הרשי? תהה יוסי. 

"בוא,  הוא.  מי  בדיוק  ידעה  כנראה  זאת,  לעומת  אימו, 

תעמוד לידי, כך שנוכל לדבר בלי להפריע ליוסי", היא אמרה. 

"הנה, קח טישו". הרשי קינח את אפו בקול. "דיברת עם יואל 

על מה שעשית?" יפחה קולנית. "אתה בטוח שדבר כזה לא 

מהתנצלות  חלק  "זאת  שנייה.  קולנית  יפחה  שוב?"  יקרה 

נאותה. יוסי ישן עכשיו, אבל אתה יכול להתנצל בפניי, ואני 

אעביר את זה הלאה".

יוסי גנח קלות כדי לעדכן אותם שהוא ער.

בוא  קדימה,  מתעורר.  יוסי  הרשי.  מזל,  לך  שיש  "נראה 

תבקש סליחה".

"יוסי, אני מצטער  הרשי העביר את משקלו מרגל לרגל. 

מאוד שהיכיתי אותך על הראש באלת בייסבול. אני אף פעם 

ואף פעם לא אכה אף אחד באלת  זה שוב,  לא אעשה את 



◆  26  ◆

 קרפפ ◆ העתפה

בייסבול או בדבר חד או קשה, רק בכריות. אם מישהו שוב 

ינסה להניח צפרדע במיטה שלי, אני אכה אותו בכרית ואקרא 

ליואל".

כל  את  ליוסי  שהחזיר  הטריגר  היה  הצפרדע  אזכור 

החולים  לבית  בנסיעה  אפילו  נזכר  כבר  עכשיו  הזיכרונות. 

של  המודאגת  ובנוכחותם  המתפתלים,  ההררים  בכבישים 

הוריו במיון: אביו מחזיק בידו ואימו עורכת תשאול נוקב על 

איכות מכשירי הדימות. יוסי טפח קלות על הכרית עליה נחה 

ידו הימנית. "הרשי, כרית. תתאמן, רגל שמאל".

הכרית החליקה מתחת ידו. "הנה, הרשי", אמר יואל. "יוסי 

רוצה להראות שהוא סולח לך. הוא אומר לך להכות אותו עם 

הכרית ברגל שמאל". נשמע קול אוושה קל, והוא הרגיש על 

רגלו טפיחה רכה.

"הנה, סיימנו. בוא נחזור לקמפ. אני רק צריך לשאול את 

באף  המשיכה  קול  במסדרון".  לי  חכה  אחת.  שאלה  יוסי 

את  לשים  ניסה  מי  יודע  שאני  חושב  אני  "יוסי,  התרחק. 

הצפרדע במיטה של הרשי, אבל אף אחד עוד לא הודה בזה. 

האם באמת מישהו עשה את זה?"

"כן. תפסתי בידו. שמעתי אוושה, ואז חטפתי את המכה".

"תודה, ככה חשבתי. תרגיש טוב בקרוב!"

"אני יכול לחבר כבר משפטים שיש בהם שמונה מילים", 

אמר יוסי לאביו למחרת. "אני מוכן להתמודד עם החלום הזה 

עכשיו". הוא תיאר אותו לאביו כמיטב זיכרונו.

"דילוגים מעל אבני הכותל", הדהד אחריו אביו מהורהר, 

בית  בכיסא  לפניו  המתוחות  הארוכות  רגליו  על  מסתכל 
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עצמך  על  חושב  אתה  התחרות.  עם  נתחיל  "בא  החולים. 

כטיפוס תחרותי?"

"אני מניח שכן. הייתי מאוכזב כשלא הייתי נציג המחזור 

בישיבה התיכונית". 

– בחלום  בו  רץ  שאתה  הזה  המכשולים  מסלול  כן,  "אם 

כנראה שזה לא היה בהכרח עניין של ספורט, לא?"

"לא, זה היה משהו לימודי או חברתי. אחרי הכול, רק כמה 

שעות לפני החלום תהיתי עם מי אוכל להתחתן..."

"הממם, אם מדובר במשהו חברתי, זה שולל את התיאוריה 

שלי", אמר אביו בשקט. 

"מה התיאוריה שלך?"

בגיל  היינו תחרותיים מאוד  ואני,  "טוב, שנינו, אמא שלך 

שלך, אבל זה היה בתחום לימודי החול", אמר אביו. "עכשיו, 

כשאתה בישיבה גדולה כבר אינך לומד לימודי חול. חשבתי, 

לא  הוא שאתה  הכותל,  פירוש הדאגות שלך מאבני  שאולי 

אוהב להתחרות בלימודי הגמרא, שם אתה אמור ללמוד כדי 

להגיע אל האמת ולא כדי לעשות לעצמך שֵם טוב".

"טוב, התיאוריה הזו מתאימה גם אם החלום שלי היה על 

פוטנציאליים  שמחותנים  העיקרי  שהדבר  מכיוון  שידוכים, 

יבדקו, הוא איך אני לומד".

אתה  אם  לבדוק  צריכים  הפוטנציאליים  "המחותנים 

בית  פיג'מת  עטוית  כתפו  על  ידו  את  הניח  מאיר  מענטש", 

החולים של יוסי. "אם הם יבררו על זה, אני מאמין שהם יהיו 

טוב,  רעיון  זה  והכרית.  הרשי  על  לי  סיפרה  אמא  מרוצים. 

צדיק".




