
פרולוג

אנשיל יוצא מהשטיבל לרחוב. ואפילו שערב, עדיין חם, והאוויר דחוס. כמעט 

כמו האוויר שבריאות שלו. הוא לא מוותר על תפילות במניין, בשום אופן. לא 

חושב שמותר לו לוותר. אבל בכל פעם שהוא מוצא את עצמו בין אנשים, חברים 

שלו, כאלה שהוא העביר איתם ימים ולילות, בישיבה, בכולל, במלחמות הקודש 

שלהם, קשה לו כל כך. קורע.

וכולם שם, בדיוק כמו שהיו תמיד. והוא כבר לא, כל כך לא.

"אנשיל, אולי תבוא?" חבר מניח לו יד על הגב.

אבל אנשיל רק מחייך אליו חצי חיוך, זוכה לעוד חצי חיוך מרחם בתמורה.

הרחובות עמוסים, רגע לפני בין הזמנים,

אבל עמוק בתוך בין המיצרים.

דעתו  על  מעלה  היה  לא  שהוא  מצר  עולם.  של  ריבונו  לו,  שיש  מצר  ואיזה 

שקיים, שבכלל יכול להיות. ואולי זה בכלל חורבן הבית בעצמו.

לעשות  ומה  ללכת  לאן  לו  אין  ללכת.  סתם  ברחוב,  ללכת  מתחיל  הוא 

בכל מקרה.
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הוא חושב אולי ללכת לכותל, להתפלל על עצמו קצת. אבל תהילים הוא לא 

מצליח להגיד בכלל, לא ברור למה, והוא כבר לא מנסה להבין.

עם  השלים  פשוט  שהוא  או  ויתר.  רק  או  התייאש,  הוא  אם  יודע  לא  הוא 

העובדה שהוא לא מבין כלום ולא יוכל להבין וזהו. 

שהתחילו  ימים  בחיים.  מלאים  שמחים.  מוארים,  אחרים,  בימים  נזכר  הוא 

מוקדם בבוקר, ונגמרו מאוחר מאוחר בלילה, וכמה שהוא הספיק בכל יום כזה. 

הוא קם בכל בוקר מלא במרץ ובשמחה, והיה מלא כוחות וחיוּת כל היום. וכמה 

טוב היה הכל.

ועכשיו? ימים ריקים ושקטים. מלאים בכלום.

ומה הטעם בכל זה? מה הטעם בימים ארוכים ושוממים כאלה?

האוויר  פטישי  את  מרחוק  שומע  אילן,  בר  לכיוון  נחמיה  מרחוב  יורד  הוא 

הולמים, את צפירות הנהגים, את צפצופי המשאיות שנוסעות לאחור,

ואת המחאות על קדושת ירושלים. מלחמת קודש.

איתם  יחד  ולצעוק  עכשיו  שם  לשבת  בשביל  נותן  היה  הוא  ומלואו  עולם 

ש'ירושלים אינה הפקר', ולשמור כמו חומה בצורה על השכונה שלהם. הוא היה 

יושב שם עכשיו במרכז הכביש כמו תמיד, עד שיקחו אותו משם בכוח.

אבל הספיקה לו פעם אחת של כוח לחיים שלמים.

ומסתכל  המרפסת  על  עומד  בייגלס,  בוש  של  במדרגות  עולה  רק  הוא  אז 

מלמעלה על הכל. הנה, מוט'ל כהנא ושרגי בלוי נכנסים שם לתוך החפירה. ושני 

עובדים באפודים צהובים מנסים להוציא אותם. שינסו. חיוך קטן עולה לאנשיל 

על הפנים. בשביל להרים את שרגי צריך טרקטור. ולא נראה לו שהם ישתמשו 

בשביל זה בטרקטור שעומד שם נואש ולא יכול להתקדם.

וכל הכבוד להם.

לגרור  ומנסה  מגיע,  שוטר  רואה  שהוא  עד  דקות,  כמה  עוד  שם  עומד  הוא 

אותם משם בכוח.

האגרופים שלו נקפצים בכעס, ובעוד רגע הוא ילך לשם ויראה לו מה זה.

אבל שרגי משתחרר, מתנער והולך משם.

וגם אנשיל הולך משם. לא רוצה לראות יותר.
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הוא יורד במדרגות ומתחיל לעלות ברחוב צפניה לכיוון הבית.

הוא מרים לרגע את הראש, ורואה אור בחלון. אור בחלון הבית שלו ושל הינדי. 

ואולי היא שם? הלב שלו מנתר.

הוא חוזר חזרה לבוש בייגלס, קונה אייס קפה, ומתקדם, כמעט בריצה. הוא 

עולה את המדרגות עד לקומה הרביעית, והדלת פתוחה, והבית מואר.

הוא מציץ פנימה. יש שם ריח אחר, מוזר.

ומפה אחרת על השולחן.

"הינדי?" הוא שואל בשקט, מהסס.

אבל אישה אחרת מגיעה לכיוון הדלת.

והיא לא הינדי. "אתה צריך משהו?"

עכשיו,  לעשות  אמור  הוא  מה  יודע  לא  לענות.  יכול  לא  עונה.  לא  הוא 

ואיפה הינדי?

ומה קורה כאן, ריבונו של עולם?


