

פֶּרֶק ו׳
בֹּקֶר בַּמַּבּוֹלֶת

בֹּקֶר בָּהִיר הִשְׁקִיף עַל בָּתֵּיהֶם שֶׁל שְׁכוּנַת ״שַׁעֲרֵי שָׁלוֹם״. כְּמוֹ בְּכָל בֹּקֶר, עָשִׂיתִי אֶת דַּרְכִּי מִבֵּית הַכְּנֶסֶת ״שַׁעֲרֵי תְּפִלָּה״, שֶׁבִּקְצֵה הָרְחוֹב, אֶל חֲנוּת הַמַּכֹּלֶת שֶׁלִּי, שֶׁבְּקָצֵהוּ הַשֵּׁנִי.

מֻרְחוֹק יָכֹלְתִּי לְהַבְחִין שֶׁמַּשָּׂאִיּוֹת הַלֶּחֶם וְהֶחָלָב כְּבָר ״בִּקְרוּ״ אֶצְלִי, שֶׁכֵּן לְיַד הַתְּרִיסִים הַמּוּגָפִים שֶׁל הַמַּכֹּלֶת הִמְתִּינוּ אַרְגָּזֵי הַפְּלַסְטִיק הַחוּמִים שֶׁל הַמַּאֲפִיָּה, וְהָאַרְגָּזִים הַיְרֻקִּים וְהַכְּחֻלִּים שֶׁל מוּצְרֵי הֶחָלָב.

שִׂמְחָה, בָּחוּר בַּעַל תִּסְמֹנֶת דָּאוֹן, שֶׁעוֹבֵד בַּמַּכֹּלֶת, יָשַׁב עַל שְׂפַת הַמִּדְרָכָה וְהִמְתִּין לִי בְּסַבְלָנוּת, מְנַעֲנֵעַ בְּרֹאשׁוֹ מַעְלָה וּמַטָּה, וְשׁוֹלֵחַ חִיּוּכִים אֶל הַצִּפּוֹרִים שֶׁהָיוּ עֲסוּקוֹת בְּחִפּוּשׂ מָזוֹן עַל הַכְּבִישׁ.

לְיָדוֹ, גְּבוֹהָה, צְנוּמָה וְרוֹאָה אֶת הַכֹּל וְאֶת כֻּלָּם, עָמְדָה גְּבֶרֶת הַנּוֹשֵׂאת אֶת הַשֵּׁם הַנָּכְבָּד וְהָאָרֹךְ, גִּינֶנְדָה שְׁטֶרְמַנְקוֹרְן. הִיא הִבִּיטָה בְּמַבָּט מֻרְכָּז אֶל מוֹרַד הָרְחוֹב, כְּדֵי שֶׁבָּרֶגַע שֶׁבּוֹ תַּבְחִין בִּי, תּוּכַל לוֹמַר לִי בְּכַמָּה דַּקּוֹת אֵחַרְתִּי הַיּוֹם.

״בֹּקֶר טוֹב, בּוֹס״, שִׂמְחָה הָיָה זֶה שֶׁרָאָה אוֹתִי הָרִאשׁוֹן, הוּא מְהֵר לִקְרָאתִי כְּדֵי לָקַחַת מִמֶּנִּי אֶת שַׁקִּית הַטַּלִּית וְהַתְּפִלִּין שֶׁלִּי, וּלְנַשֵּׁק לָהּ בְּיִרְאַת כָּבוֹד.

מִדֵּי בֹּקֶר מַחֲזִיק שִׂמְחָה עֲבוּרִי אֶת שַׂקִּית הַקִּטִּיפָה הַכְּחֻלָּה, כְּדֵי שֶׁהַיָּדַיִם שֶׁלִּי תִּהְיֶינָה פְּנוּיוֹת לְהִתְעַסֵּק בַּמַּנְעוּלִים הַכְּבֵדִים.

"בֹּקֶר טוֹב שִׂמְחָה, מַה שְׁלוֹמְךָ הַבֹּקֶר? יָשַׁנְתָּ טוֹב?"

"יָשַׁנְתִּי מְצֻיָּן, בּוֹס", אָמַר שִׂמְחָה בְּמַבָּט רְצִינִי.

"בֹּקֶר טוֹב אָדוֹן כַּרְמֶל", אָמְרָה גְּבֶרֶת שְׁטֶרְמַנְקוֹרְן בְּקוֹלָהּ הַדַּק. "הַשָּׁעָה שֵׁבַע וְשֵׁשׁ דַּקּוֹת, וְעַל הַשֶּׁלֶט כָּתוּב שֶׁאַתָּה פּוֹתֵחַ בְּשָׁעָה שֵׁבַע. מַה קָּרָה?"

"בֹּקֶר טוֹב, גְּבֶרֶת שְׁטֶרְמַנְקוֹרְן, אֲנִי מִצְטַעֵר. קָרְאוּ הַיּוֹם בַּתּוֹרָה מִשּׁוּם שֶׁהַיּוֹם יוֹם שֵׁנִי, וְלָכֵן הַתְּפִלָּה קְצָת הִתְאַחֲרָה".

"נוּ, נוּ. אֵיזֶה חֶסֶד עָשָׂה אִתָּנוּ עֶזְרָא הַסּוֹפֵר, שֶׁתִּקֵּן שֶׁיִּקְרְאוּ בַּתּוֹרָה בְּיוֹם שֵׁנִי וּבְיוֹם חֲמִישִׁי. אַחֶרֶת הָיוּ הָאֲנָשִׁים צְרִיכִים לְהַמְצִיא תֵּרוּצִים מְשֻׁנִּים לְאַחוֹרִים שֶׁלָּהֶם", אָמְרָה גְּבֶרֶת שְׁטֶרְמַנְקוֹרְן וְהִבִּיטָה בִּי מִבַּעַד לְמִשְׁקְפֶיהָ, כְּאִלּוּ הָיִיתִי תַּלְמִיד שֶׁאֵחַר לַכִּתָּה. וּבֶאֱמֶת, לַמְרוֹת שֶׁכְּבָר הַרְבֵּה שָׁנִים הִיא כְּבָר לֹא מְנַהֶלֶת אֶת בֵּית הַסֵּפֶר שֶׁל הַשְּׁכוּנָה, הִיא עֲדַיִן מַבִּיטָה בְּכֻלָּם כְּאִלּוּ הָיוּ תַּלְמִידִים שׁוֹבְבִים, וְעָלֶיהָ מֻטֶּלֶת הַחוֹבָה לְחַנֵּךְ אוֹתָם בְּדֶרֶךְ הַיָּשָׁר.

"אַל תִּדְאַגִי גְּבֶרֶת שְׁטֶרְמַנְקוֹרְן", הוֹסַפְתִּי הֶעָרָה קוֹרְצָנִית. "בִּלִי נֶדֶר, אַחְזִיר אֶת הַדַּקּוֹת הָאֲבוּדוֹת בָּעֶרֶב, וְאֶסְגֹּר אֶת הַחֲנוּת בִּשְׁמוֹנֶה וְשֵׁבַע דַּקּוֹת".

תְּרִיס הַמַּתֶּכֶת הַיָּרֹק וְהַכָּבֵד שֶׁהָיָה מְחֻבָּר לָרִצְפָּה בִּשְׁנֵי בְּרִיחִים גְּדוֹלִים, חָרַק בְּקוֹל גָּדוֹל כְּשֶׁדָּחַפְתִּי אוֹתוֹ כְּלַפֵּי מַעְלָה. עַכְשָׁו הִגִּיעַ תּוֹרָן שֶׁל דְּלָתוֹת הַזְּכוּכִית הָרְחָבוֹת, שֶׁנִּפְתְּחוּ בְּקוֹל חֲרִיקָה קַלָּה.

"בֹּקֶר טוֹב!" קָרָאתִי לַחַלַל הַחֲנוּת, בְּעוֹדִי מַדְלִיק אֶת הָאוֹרוֹת וּמְרַחְרֵחַ אֶת הָרֵיחַ הַמָּכָר, הֶחָנוּק מְעַט, שֶׁל מָקוֹם שֶׁהָיָה סָגוּר כָּל הַלַּיְלָה. מִהַרְתִּי אֶל הַדַּלְפֵּק שֶׁלִּי, וְחִבַּרְתִּי אֶת הַקֻּפָּה הָרוֹשֶׁמֶת אֶל שֶׁקַע הַחַשְׁמַל. הִיא הִתְעוֹרְרָה לְחַיִּים בְּקוֹל צְפְצוּף מָכָר, הָאוֹרוֹת הַיְרֻקִּים שֶׁעַל הַצַּג הִבְהֲבוּ, כְּאִלּוּ הֵם מְבָרְכִים אוֹתִי לְשָׁלוֹם.

עָצַמְתִּי אֶת עֵינַי, וּמִלְמַלְתִּי חֻרָּשׁ אֶת הַתְּפִלָּה שֶׁאוֹתָהּ אֲנִי מִתְפַּלֵּל מִדֵּי בֹּקֶר, לִפְנֵי שֶׁאֲנִי מַתְחִיל אֶת עֲבוֹדָתִי:

"הַשֵּׁם תַּעֲזֹר, שֶׁהַיּוֹם הַזֶּה יַעֲבֹר בְּשָׁלוֹם. שֶׁלֹּא תֵּאָרַע שׁוּם תַּקָּלָה, וְשֶׁהַכֹּל יֵלֵךְ כַּשּׁוּרָה. תְּבָרֵךְ וְתַצְלִיחַ מַעֲשֵׂה יָדַי, וְתִתֵּן לִי סַבְלָנוּת לְכָל אֶחָד וּלְכָל דָּבָר שֶׁיִּקָּרֶה. שֶׁלֹּא אֶכָּשֵׁל חַס וְשָׁלוֹם בְּגֶזֶל, וְשֶׁלֹּא תִּהְיֶה לִי טָעוּת בַּחֶשְׁבּוֹן. תֵּן בַּמַּכֹּלֶת שֶׁלִּי אֲוִירָה שֶׁל שָׁלוֹם וְשִׂמְחָה, אָמֵן!"

שִׂמְחָה כְּבָר הָיָה בְּפָנִים, וּלְלֹא שְׁהִיּוֹת הִתְחִיל לְהִתְכּוֹנֵן לְמִלּוּי תַּפְקִידוֹ: הוּא לָבַשׁ אֶת חֻלְצַת הָעֲבוֹדָה הַכְּחֻלָּה, הָאֲרֻכָּה, מֵעַל לִבְגָדָיו, שָׂטַף יָדָיו בְּסַבּוֹן בַּכִּיּוֹר הַקָּטָן שֶׁבַּמַּחְסָן, וְהִתְיַצֵּב מוּלִי.

"מָה עַכְשָׁו בּוֹס?" שָׁאַל בַּאֲרֶשֶׁת רְצִינִית עַל פָּנָיו.

"יֵשׁ לְפַנּוֹת מֵהַמְקָרֵר אֶת שַׁקִּיּוֹת הֶחָלָב מֵאֶתְמוֹל, וּלְנַקּוֹת אֶת הַמַּדָּפִים. כְּשֶׁתִּגְמֹר, כְּבָר יִהְיֶה שָׁקֵט פֹּה, וְנוּכַל לְסַדֵּר יַחַד אֶת מוּצְרֵי הֶחָלָב שֶׁהִגִּיעוּ הַיּוֹם".

"בְּסֵדֶר בּוֹס", אָמַר שִׂמְחָה, וּפָנָה אֶל פִּנַּת הַמְקָרְרִים.

פַּעַם הָיָה שִׂמְחָה קוֹרֵא לִי "אָדוֹן יוּדָה", אוֹ "אֲדוֹן כַּרְמֶל". אֲבָל מֵאָז שֶׁהִתְוַדַּע לַמִּלָּה "בּוֹס" בְּאַנְגְּלִית, הוּא מִתְעַקֵּשׁ לִקְרֹא לִי כָּךְ. זֶה נִרְאֶה לוֹ חָשׁוּב וּמְכֻבָּד מְאֹד.

"תַּגִּיד אָדוֹן כַּרְמֶל, לָמָּה עוֹד לֹא הִמְצִיאוּ אֲרִיזָה יוֹתֵר נוֹרְמָלִית לֶחָלָב?" שָׁאֲלָה גְּבֶרֶת שְׁטֶרְמַנְקוֹרְן וְהִנִּיחָה כִּכַּר לֶחֶם וְשַׂקִּית חָלָב רְטֻבָּה וַחֲלַקְלַקָּה עַל הַדַּלְפֵּק.

גְּבֶרֶת שְׁטֶרְמַנְקוֹרְן שִׁלְּמָה וְהָלְכָה לְדַרְכָּהּ, נוֹשֵׂאת אֶת שַׂקִּית הַמִּצְרָכִים שֶׁלָּהּ בְּקוֹל רִשְׁרוּשׁ.

"יוֹם חָדָשׁ הִגִּיעַ", הוֹדַעְתִּי לִפְרַנְץ יוֹזֶף, הֶחָתוּל הַגָּדוֹל שֶׁגָּר בֶּחָצֵר הָאֲחוֹרִית,


חלבי
מחיר
מיוחד

וְנָשָׂא בְּגַאֲוָה אֶת שְׁמוֹ שֶׁל קֵיסָר אוֹסְטְרִיָּה.

"מְיָאוּ", עָנָה הֶחָתוּל וְהִתְיַצֵּב בַּפִּנָּה, לְיַד דֶּלֶת הַכְּנִיסָה, מַמְתִּין לִמְנַת הַמָּזוֹן הַיּוֹמִית שֶׁלּוֹ. זֶה הָיָה שְׂכַר הַטִּרְחָה שֶׁהוּא מְקַבֵּל עֲבוּר צֵיד הָעַכְבָּרִים.

"בְּתֵאָבוֹן", אָמַר שִׁמְחָה, וּמָזַג לוֹ חָלָב מִלּוֹא הַצַּלַּחַת הַכְּחֻלָּה. "הַיּוֹם יֵשׁ גַּם תּוֹסֶפֶת", אָמַר, וְהִנִּיחַ בִּזְהִירוּת גְּבִינַע שֶׁל לֶבֶן מְקֻלְקָל, לְיַד אַפּוֹ שֶׁל הֶחָתוּל.

הַמַּכֹּלֶת הָלְכָה וְהִתְמַלְּאָה בַּהֲמֻלָּה הָרִגִּילָה שֶׁל אֲנָשִׁים נֶחְפָּזִים, שַׂקִּיּוֹת מְרַשְׁרְשׁוֹת וְחִלּוּפֵי מִלִּים שִׁגְרָתִיּוֹת.

"בֹּקֶר טוֹב! יוֹם טוֹב!" אִחֲלוּ הָאֲנָשִׁים זֶה לְזֶה וְגַם לִי.

שֵׁמֶשׁ חֲמִימָה שָׁלְחָה קַרְנַיִם שֶׁל אוֹר לְתוֹךְ הַחֲנוּת שֶׁלִּי, מִצְטָרֶפֶת גַּם הִיא לַבְּרָכוֹת.