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 1 פרק

 

 נאווה

 נקבע לא עדיין שלט ששום בדלת דפק. הגיע כשמוישי ונעים קריר ערב היה

. ונרגשת גאה, בו הבטתי. הזה הביקור לו מתאים כמה. ונכנס חייך, חזיתה על

 שלו אבא נראה היה בדיוק ככה. לי חדש היה פניו את בחן שעיטר הצעיר הזקן

 .מבט בהרף הכול שסוקרות ועיניים, נמרץ, צעיר. עשורים שלושה לפני

זו הייתה הפתעה של ממש. הסלון היה עמוס עדיין במזוודות, ונותר בו רק 

אבל מוישי, נרגש כמו ילד קטן שנוסע לים בפעם הראשונה, צלח מעבר צר. 

ונעצר, בעיניים קרועות, מול החלון  -בפסיעות זהירות את המכשולים שבדרך 

 הרחב.

זה היה אמיתי ושום תיאור בעולם לא היה משיג את מה שנשקף מולו מבעד 

למסגרת האלומיניום הלבנה שתפסה כמעט את כל רוחב הקיר המערבי. 

ש שקעה לא מכבר אל הים, והותירה גוונים של אש בקצה קו האופק השמ

 שהיה עכשיו עגול יותר מתמיד. הים, עמוק וכהה, נפרש מולו, קרוב עד נגיעה. 

והיה גם רעש של הגלים, והקצף הלבן, והריח... פילסתי לי דרך, רוצה לעמוד 

 ם לאבא. קרוב, לראות את מוישי שלי, הילד שכל כך מהר צמח והיה לאיש וג

קופץ כמו תיש  מעבר הזה אהבתי לדמיין את מוישיכשחשבנו ברצינות על ה

צעיר ברגע בו נגלה את אוזנו אודות החדשה המסעירה. עכשיו הוא כאן והמבט 

 הממוגנט אל הנוף מספר לי עד כמה צדקתי.
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שקית גדולה, ומגיעה  צולחת מהמורה ועוד אחת, מסיטה לצדדים עוד אני

לון. מוישי עומד כשפניו אל החלון, שום הגה לא יוצא מבין בעקבותיו אל הח

מתקרבת עוד קצת. המון מילים עומדות לי על הלשון. כל כך יפה  שפתיו. אני

גם  רוצה אני ואולי גם להושיט יד. ,מצידו להגיע לכאן הערב, להראות נוכחות

 לשמוע מה שלום מירי הרעייה, ושימי הפעוט המקסים, שבחישוב מהיר נהיה

היום בן חודשיים. מה הסיכויים של אמא שלו להמשיך עם מילויי המקום 

בגנים, והאם כבר שלחו את קורות החיים שרצו לשלוח לרשת הגנים החדשה 

 שנפתחה באזור שלהם.

שמזכיר  ,מוישי מבחין בי אחרי דקות ארוכות. הוא מחייך חיוך קצת ביישני

שיו היה כהה וחשוך, לי את מוישי הילד, מתנתק מהחלון ומהנוף, שעכ

 ומסתובב לכיווני:

"את מזמינה אותנו לשבת? מירי לא תאמין לי. אני חייב להביא אותה 

לכאן". הוא סוקר את הסלון, מנסה לאמוד את המרחב, ונזכר פתאום: "רגע, 

 אבא אמר שיש גם מרפסת. מרפסת לים! אני חייב לראות אותה!"

בידי תנועה רחבה ומזמינה. מוישי אני מחייכת. רק מחייכת, ואחר כך מחווה  

עוקב בריכוז ומנסה לנחש את הכיוון, אבל רגע לפני שהוא יוצא לסיור הוא 

 נזכר:

"לא תאמיני מה מצאתי. כשאבא סיפר לי על המרפסת והנוף, ידעתי שמה 

שחסר זה רק כיסא נוח. כיסא אמיתי, כמו שהיה לסבתא קיילא במרפסת. 

ן עם שיניים כאלו וסוג של בד סקאי כזה. מאלומיניום וידיות שאפשר לכוו

 זוכרת?"

זוכרת. זה היה הדבר הראשון עליו חשבתי כשפגשתי את  בטח שאני

המרפסת הזו לראשונה. אף אחד לא שמע ממני אודות הכיסא הזה, כי רק 

מצא כיסא  מוצאת לנכון להביע. יכול להיות שמוישי דברים חשובים באמת אני

 י? נוח אמיתי גם בלי שביקשת

מנסה להביע את כל מה שאני מרגישה בפנים. הערכה, הוקרה,  אני

התפעלות, התעניינות. מוישי מבין ומתאר בהרחבה את הסיור שערך לאורך 
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רחוב רבי עקיבא: "בסוף בסוף, רגע לפני שהתייאשתי מצאתי אותה. חנות 

ומוכר ישיש שנמנם על יד דלפק מאובק. הוא כל כך שמח שנכנסתי:  ,צפופה

וודאי, הכיסאות של 'שושנה', מי לא מכיר? מכרתי מאות כאלה, רק שהיום 'ב

 זמן לשבת?'  הכול הכול פלסטיק. ולמי בכלל יש

הוא לא ידע לומר לי מחיר וביקש ממני לחכות קצת כי הבן שלו, הבן שלו 

משהו עגול כזה שמסובבים. )מוישי לא  יודע הכול. חיכיתי. היה לו טלפון עם

זה חוגה, אבל גם זה לא מספיק חשוב...( המוכר הישיש צעק קוראים ל ,יודע

בקול, אולי בגלל שככה מדברים אנשים שלא שומעים מספיק טוב: 'שייע, כמה 

עולה הכיסא של שושנה?' שייע אמר שזה עולה ארבע מאות שקל ואני לרגע 

לא חשבתי להתווכח על זה. שילמתי לו בשטרות מגוהצים ושמחתי בשבילו. 

 נראה פתאום הרבה יותר זקוף וצעיר".הוא היה 

זה מוישי שלנו. רגיש, מתחשב ואנושי. מוישי חוזר למבוא ומציג לראווה 

את הכיסא אותו רכש במיטב כספו. אמיתי, אורגינלי. הוא רואה את שביעות 

 הרצון שעל פני, וממהר להסיר את הניילון שעטף את הכיסא המקופל. 

י התרגש מחדש מהנוף שנשקף ממנה, אחר כך הלכנו ביחד למרפסת. מויש

פרוש כשמלה מאופק לאופק, פתח את הכיסא, כיוון אותו לתנוחת ישיבה נוחה 

 והזמין אותי לשבת.

 התיישבתי.

 דמעות עמדו לי בעיניים, ומוישי עמד כשפניו אל הים כדי שארגיש בנוח.

זה הכי טוב שיכול להיות, רציתי להגיד לו ולא אמרתי. נשמתי עמוק, 

י את אוויר הלילה הקריר, מנסה לחוש את המליחות ימכניסה לתוך ראות

 הספוגה בו ואת ריח הגלים והקצף. 

כמה דקות חלפו, יפות כאלו, שקטות. רק רעש הגלים המתנפצים מילא את 

מיד. עכשיו, יותר מתמיד. מוישי המרפסת. המרפסת אודותיה חלמתי, מאז ומת

הביט בי מן הצד, מרוצה. חייכתי אליו את החיוך הכי חם שלי. הצלחתי לומר לו 
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בלי מילים כמה אני מרוצה ושמחה וגאה בו, וגם שלפעמים, לפעמים חלומות 

  מתגשמים.

 

 

 חנה

לה.  תפארת נשמה, היום אני אופה עוגה לנאווה. אל תגידי לי שלא מגיע

את הרגליים והלכה לנתניה. איזה יופי לה. נראה אותה מחר בבוקר  ככה לקחה

במעון שלנו. שבע אפס אפס אני שם, רק בשביל להגיד לה יפה 'שלום' ו'כל 

 הכבוד'. 

תפארת נשמה, בטח נמאס לך לשמוע אותי מרחמת על נאווה. עשתה 

בשכל, האישה. לשתוק מול הגלים זה אחרת. אילנה אמרה 'הלך עליה', אבל 

 אני ידעתי שהיא תמשיך. נאווה היא לא הבן אדם שיוריד ת'ראש וילך הביתה.

 אין קמח. 
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