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בצורת1.

להישמע  שניסו  שירים  האימהות  אנפפו  במיוחד  קשות  בשעות 
עליזים, קצביים אפילו, כדי לדרבן את הקטנים להגביר את הקצב למרות 
תיגמר  פעם  אי  אם  עצמו  את  צוק  שאל  פעמים  עשרות  והיובש.  החום 
הדרך הזו. כלומר, אם יספיקו להגיע אל היעד לפני שיעצור אותם החום, 

יעצור סופית.

כבר שבועיים השתרכה הקבוצה כך, מאז שהחלו המרחבים לקבל 
צורה צחיחה עוד יותר מהרגיל. באספת חירום של האימהות, זו שצוק, 
כמו יתר חבריו, לא הורשה להשתתף בה אך הצליח להטות אליה אוזן 
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גדולה וסקרנית, הוחלט לצאת למסע.

סיכמה  הבאה",  הגשמים  עונת  עד  לשרוד  שלנו  היחידה  הדרך  “זו 
שם מישהי בעגמומיות, וצוק נחרד.

אחר כך הכול היה נופת חיוכים. הודיעו בחגיגיות שהולכים לצאת 
למסע רחוק ומיוחד לאזור הקוּנֶנֶה, וששם ישהו עד שישתפר המצב. 

מאז הם הלכו, בימים ובלילות. היובש נעשה בן לוויה קבוע והתפריט 
בדיוק  ולא  ושם  פה  בצבצו  שעדיין  שלוליות  ומי  יבשה  צמחייה  כלל 

הספיקו כדי להרוות את הצימאון העז. 

“בקוננה לא חסרים מים", חזרו ושנו אימהות לכמה סרבנים קטנים 
שהצעדה הבלתי נגמרת נמאסה עליהם כבר אחרי היומיים הראשונים. 

איכשהו, המשפט הזה הפך לסיסמה הבלתי רשמית של המסע.

השתדל  גילו,  מכפי  לבוגר  ומתמיד  מאז  עצמו  את  שהחשיב  צוק, 
לצעוד בדממה בלי ליילל כמו קטנטן מפונק, אבל בלילה השישה עשר 
שעליהם  המפונקים  הקטנטנים  כל  כמו  בדיוק  כוחו.  כשל  כבר  לצעדה 
מוקדמת  הודעה  כל  בלי  רבץ  הוא  האחרונים,  בימים  ליבו  בסתר  גיחך 

ולחש: “זהו, לא יכול יותר", בשפתיים חרבות.

יותר ממה שאתה מתאר  קרוב הרבה  אני חושבת שהקוננה  “צוק, 
לעצמך", אימא שלו אפילו לא טרחה להתכופף אליו, וצל קל של חיוך 

נלווה למילים שלה. זה היה מעודד. 

יותר,  ועוד  יותר,  הוא קם, נאנח והתחיל ללכת לאט. אחר כך לאט 
עד שמצא את עצמו האחרון בשורה, נאבק בעצמו בכל פסיעה מחדש. 

לפעמים היו הלילות גרועים יותר מהימים. בלילה הוא חש שהאדמה 
פולטת את כל החום שאגרה במשך היום והופכת את האוויר לגוש הבל 

סמיך ובלתי נסבל. 
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עמוק  הקבוע  מקומה  את  נוטשת  לידו,  פתאום  צצה  שלו  אימא 
במרכז הגוש. 

“קשה, הא?" היא הפטירה. 

צוק הנהן. 

“אז תחשוב על הקוננה", היא הציעה.

“על הקוננה? מה אני יכול לחשוב על מקום שאני לא מכיר?" תמה 
צוק, ובלי לשים לב התאים את קצב ההליכה לזה של אימו. 

שם  היינו  לא  “באמת  עיניים,  זוג  אימא  פקחה  שם!"  היית  “אבל 
כבר כמה וכמה שנים טובות, אבל אתה אמור לזכור את המקום. בפעם 
האחרונה שביקרנו שם היית בן... אה, בן פחות משנה בעצם. אבל אולי 

בכל זאת תצליח להיזכר קצת".

היחידה  התמונה  בריכוז.  עיניו  את  ועצם  מצחו  את  קימט  צוק 
שעלתה במוחו הייתה מורכבת כולה מכתמים מטושטשים בצבעי כחול 

וחום. מים ואדמה כנראה.

“לא זוכר", הוא פקח את עיניו לבסוף, חוזר אל הלילה הרותח ואל 
ענן האבק הנצחי. 

“אז תדמיין", היא חייכה והושיטה לו חדק.

קסום  מקום  היה  שבדמיונו  הקוננה  נפלא.  היה  וזה  דמיין,  הוא  אז 
היו  שלו  החלומי  בקוננה  חנוקים.  ובלילות  לוהטים  בימים  אליו  לברוח 
בשפע  צל  וטעימים,  רעננים  עצים  אינספור  מים,  של  אדירות  כמויות 
מהעצים האמורים והמולה עליזה וערנית, אחרת כל כך מהדכדוך השקט 

שאפף אותם במדבר הבלתי נגמר. 

הקוננה הפרטי של צוק היה מקום שבו לא צריך להידחף ולהידחק 
נואשות  לנפנף  צריך  לא  עכורות,  מים  טיפות  בכמה  לזכות  כדי  ולנגוח 
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באוזניים בניסיון חסר סיכוי להתגבר על החום, כי אפשר בכל רגע נתון 
פשוט לשאוב מלוא החדק מים ולהשפריץ בהנאה, בלי לחשוב לרגע אם 

המים מספיקים לכולם או לא. 

יותר  נפלא  בנמצא מקום  יש  צוק תוהה אם  היה  בין חלום לחלום 
לפילים מאשר הקוננה שהמציא לעצמו, ואם לא נכונה לו אכזבה מסוימת 

כאשר יחזה סוף כל סוף בקוננה האמיתי.

ושניים,  העשרים  ביום  ביקש  הקוננה",  על  קצת  לי  ספרי  “אימא, 
כשחש שהחלומות שלו מתחילים לחזור על עצמם ואפילו לשעמם קצת. 

“מה  אימא,  של  פניה  על  הייתה  שבעולם  הפליאה  כל  “לספר?!" 
כבר אפשר לספר על נהר, ארוך ורחב ככל שיהיה? כמו שאתה מבין יש 
וזברות,  ג'ירפות  של  עדרים  המוני  טעימה,  וצמחייה  סוף  בלי  מים  שם 
וציפורים", היא מנתה בפשטות חסרת מעוף. “אה, וגם אריות כמובן", היא 

הוסיפה, וצוק כרכם את פניו.

שמגיע  פילון  של  אושרו  על  להעיב  שיכול  היחיד  הדבר  אריות. 
למאגר מים עצום בגודלו. 

נו, לא נורא. ממילא סכנת האריות מלווה אותם בכל מקום, לא רק 
בקוננה. אז גם שם יצטרכו להיזהר ולא להתרחק מהקבוצה חלילה וכל 

האזהרות הרגילות. מה לעשות. 

“חשבתי שאתה כבר רוצה להגיע למים", אמרה אימא למראה פניו 
המתכרכמות. 

“ברור", ליקק צוק את שפתו העליונה.

צוק  חש  כך  העדר,  שהתקדם  ככל  לשגרה.  הפכה  צפונה  הנדידה 
וחסרי  יבשים  ולעלים  מצומצמות  מים  לכמויות  יותר  רגיל  כבר  שהוא 
טעם שמתפוררים בפה לאבקה חולית, אבל החולשה שאפפה את העדר 
כולו התעקשה להוכיח שהמצב גרוע. אולי הם התרגלו נפשית למחסור 
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וליובש – אבל הגוף דורש את שלו.

העדר  וזקנת  נוספת,  חירום  אספת  הוכרזה  הרביעי  השבוע  בסוף 
הודיעה בפנים קודרות על נוהל בצורת. מכאן ואילך השתנתה ההיררכיה 

בחמולה: 

קדימה  זכות  ניתנה  בדרכם  שנקרה  גדול  או  קטן  מים  מאגר  בכל 
היו  אם  בשאריות,  הסתפקו  הבוגרות  הפילות  ואילו  הצעירים,  לפילונים 
כאלה, או שאבו בחדק מעט לחות מהאדמה הבוצית שהותירו אחריהם 

הפילונים.

בקרב הפילות שררה אווירה קודרת, אבל מצב הרוח של הפילונים 
לשתייה.  בתור  הראשונים  להיות  שהפכו  מאז  עלה  דווקא  הקטנטנים 
הצמא כבר לא הכביד עליהם כל כך, והם היו קטנים ותמימים מכדי להבין 

את משמעות הנהלים החדשים. 

לאחר כמה שבועות שבהם היה העדר שקט במיוחד, שוב נשמעו בו 
קולות צחוק ומשחק של פילונים, וצוק שם לב שהם משרים רוגע מסוים 

על הפילות המבוגרות, אף על פי שהמצב נותר חמור כשהיה.

לאחר שלושה ימים נוספים, לקראת השקיעה, נדרכה לפתע זקנת 
החמולה ונעצרה על מקומה. העדר כולו דמם. 

לאחר דקה ארוכה של שקט עמוק, נשמעה תרועת ניצחון מראש 
האות,  ניתן  כמו  ואז  באחת,  אוזניהן  את  זקפו  הפילות  שאר  השיירה. 
פה  קלה  בהתייפחות  מעורבים  מהוסה  וצחוק  אושר  התרגשות,  וקולות 

ושם מילאו את החלל.

בדרך  הם  והרבה.  ציפורים,  באזור  שיש  בישרו  הציוצים  ציפורים. 
יותר  הנכונה, קרובים עד מאוד אל הנהר. כעת היה קצב ההליכה קרוב 
העדר  המשיך  באזור,  השתרר  גמור  ושקט  הלילה  כשירד  וגם  לריצה, 
מפעם  שנשמעו  האריות  שאגות  גם  העמוק.  החושך  תוך  אל  בעליצות 
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לפעם לא היו מאיימות כמו תמיד.

לאחר שעות ספורות חשפו ערפילי הבוקר תמונה שגרמה לנשימתו 
של צוק להיעתק לכמה שניות: 

מנוקדים  מטושטשים,  וחום  כחול  בכתמי  כולו  צבוע  היה  האופק 
בירוק בהיר וכהה. העדר כולו נעצר ביראת כבוד.

הגענו. הקוּנֶנֶה.




