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פרק ראשון

אילינוי, מחוז גרייט-לייקס 

קֶלי, סירת המפרש שלי, כפי שהיא מכונה בחיבה, ביתרה במהירות 

בביתו  למפגש  בדרכי  והייתי  שבת,  ליל  זה  היה  האגם.  מימי  את 

של אסלי. הצלליות על פני המים הלכו והעמיקו, בשעה שהשמש 

שקעה במורד הרקיע. הרוח בידרה את שערי, וטיפות מים ניתזו על 

פניי. הרגשתי נפלא. 

מאז שאני זוכר את עצמי, הייתי מאוהב בסירות ובמים. אני אוהב 

לנגן על הפסנתר, ויודע ליהנות ממשחק הוקי-קרח, אבל אין דבר 

שמלהיב אותי יותר משיט.

שמי הוא ג׳ייק קייסמן. אני מתגורר לחוף האגם, בבית גדול שהוריי 

קנו לפני שנים. אבא שלי, שהתברך בשתי ידיים ימניות, שיפץ את 
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כל הבית ממסד ועד טפחות. הוא צבע, שייף, בנה חדרים נוספים, 

ובסוף נשאר עם בית ענק, קולוסאלי, עם מרפסת עץ שמגיעה ממש 

היה  מהאגם  שהגיע  הצח  האוויר  יותר,  קטן  כשהייתי  לאגם.  עד 

מעיר אותי מוקדם בבוקר. הייתי מתלבש מהר בבגדים הראשונים 

שמצאתי, ורץ למטה, אל המזח, קופץ לתוך סירת המשוט הקטנה 

שלי, וחותר כשעה עד לארוחת הבוקר.

נהגו  חבריי  חמש-עשרה.  גיל  לקראת  מפרש  לסירות  התקדמתי 

לצחוק עליי שאני כמעט גר בסירה שלי. אם אמא שלי היתה זקוקה 

לי, המקום הראשון בו היתה מחפשת אותי היה באגם. רוב הסיכויים 

חותר  כך  סתם  או  בדיג,  עוסק  לבד,  או  חבר  עם  או  שם,  שהייתי 

לעבר המרחבים הפתוחים.

הערב, קצת מיהרתי, כי כשאחד החברים הכי טובים שלך מארגן 

מפגש עם החבר׳ה, אתה רוצה להגיע בזמן, במיוחד אם הוא צאצא 

עשירות  הכי  המשפחות  אחת  היא  ומשפחתו  מקסוול,  למשפחת 

בעיירה. אסלי היה נער נחמד, לא מדי שחצן, ובמעגל החברתי שלנו 

זה דבר נדיר. הוא חיבב אותי, גם בגלל שהייתי בחור גזעי, אבל עוד 

היא  שלנו  שבעיירה  עובדה  בשיט,  אלוף  כזה  שהייתי  בגלל  יותר 

ממש מקור לגאווה. 

את  לשמוע  יכולתי  מקסוול,  משפחת  של  לאחוזתה  כשהתקרבתי 

המוזיקה מתנגנת, ונקודות האור הקטנטנות הפכו לאט לאט לתאורת 

חוף ראויה לשמה, חלקה ירקרקה, וחלקה לבנה. היה זה ערב מיוחד 

שאסלי ארגן לחברי הכיתה שלנו, והיה בטוח שכולם יבואו, אפילו 

ג׳ים מוריי וסטיבן גילדרס שגרים רחוק. היינו לקראת סוף השנה 

שלא  וההבנה  ענק,  בצעדי  התקרב  הקיץ  בתיכון.  שלנו  האחרונה 

הגענו  העוצמה.  במלוא  היכתה  ביחד  זמן  הרבה  עוד  לנו  נשאר 
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מבתים טובים, מוגנים, ובתוך תוכנו עוד היינו ילדים קטנים, שלא 

באמת הרגישו בשלים לצאת אל העולם הגדול והמפחיד. אז חגגנו, 

מדחיקים את הפחדים למקום שבו הם לא יפריעו לנו. 

הגזיבו על המדשאה הקדמית היה שטוף באורות חזקים, ססגוניים, 

שהשתקפו בעיניהם של החבר׳ה שפטפטו על המדשאה המטופחת. 

שהגישו  מלצרים  שני  עם  הגינה,  לצד  עמד  ומתעגל  ארוך  בר 

משקאות, ולצידו שולחן עם אוכל קר וחם. כרגיל, משפחת מקסוול 

עשתה עבודה מושלמת.

כמה  עם  ונוצרים,  לבנים  הגדול  ברובם  היו  שלנו  הכיתה  חברי 

שחורים ועוד כמה יהודים, כמוני, רק בשביל האיזון. מעולם, אבל, 

לא דיברנו על נושא הדת, אז מה היה אכפת לי?

הסירה שלי התקדמה מעדנות לעבר המעגן, שם היה בחור שנשכר 

למשך הערב, שלקח את הסירה ממני. ירדתי מהסירה והעברתי את 

ידי בתוך שערי הבהיר, סחוף הרוח. ידעתי שאני נראה טוב בחולצת 

הפולו הלבנה שלי, עם מכנסי החאקי הקצרות והסנדלים.

וקולו צוהל באושר.  נוצצות,  אסלי הנרגש אץ רץ לעברי בעיניים 

“היי, ג׳ייק!“ הוא שאג, מגיש לי כוס שתייה. יחד, טיפסנו במדרגות 

לו  לילה.  באותו  מאושרים  באמת  היינו  עתה.  זה  ירד  הוא  שבהן 

הייתי יודע כמה כאב אחווה בהמשך, אני לא יודע אם היה לי את 

הכוח להמשיך. אבל, כנראה שזה מה שטוב בחיים – אתה אף פעם 

לא יודע מה יקרה ברגע הבא.

עוד ועוד חבר׳ה הגיעו. כולם נהנו. חלק פטפטו, חלק שוטטו סביב 

זמן מה,  ידם עם המיקרופון, בשירה. אחרי  ניסו את  וחלקם  הבר, 

כסאות  רחבות.  בשמשיות  מכוסים  שהיו  השולחנות,  לעבר  פנינו 
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בדיחה,  גררה  בדיחה  המסנוורים.  באורות  בהקו  הלבנים  הנצרים 

וגלי הצחוק נשפכו לעבר מימי האגם.

התזמורת התחילה לנגן שיר איטי, אחד האהובים עליי ביותר, ולפני 

המאולתרת,  הבמה  לעבר  אותי  סחב  מישהו  קורה,  מה  שקלטתי 

כשהזרקורים מאירים את פניי. הייתי אחד הזמרים הטובים ביותר 

בכיתה. נתתי לקולי להימס לתוך המיקרופון, עובר לסירוגין מנימת 

האגם  מצולות  עד  ומהדהדת  אדירה  לשאגה  מתוקה  געגועים 

שמאחוריי. אט אט, הגיע השיר לשיאו, ובטרם הספיקה התזמורת 

לעבור לשיר הבא, לקח אסלי לידיו מיקרופון נוסף וביקש מהקהל 

להשתתק. 

המתין  הוא  אסלי.  אל  מבטם  את  הפנו  וכולם  לאיטו,  גווע  צחוק 

לדממה מוחלטת, השיט את עיניו סביב, הצליב מבט עם כל אחד 

הערב.  שהגעתם  לכולכם  “תודה  לדבר.  התחיל  ואחר  מהנוכחים, 

כפי שאתם יודעים, אינני רגיל לערוך ערבי כיתה...“

כולם צחקו אז, כי אסלי היה מזמין אותנו לערב גיבוש לפחות פעם 

בשנה. 

אסלי חיכה עד ששככו קולות הצחוק. “הזמנתי אתכם הערב משתי 

סיבות. אולי, האמת היא, משלוש סיבות. ראשית, אני אוהב ליהנות 

עם החבר׳ה. שנית, אני חושב שכקבוצה וכיחידים, אנחנו מפסידים 

משהו חשוב מאוד בחודשים האחרונים האלה של שנת הלימודים 

וליהנות  ככיתה  להתאסף  שלנו  הזמן  זה  בתיכון.  שלנו  האחרונה 

את  להשלות  נפסיק  בואו  אז  יחד.  שלנו  האחרונים  מהחודשים 

עצמנו שזה לא קורה. בואו ניפגש יותר; בואו נדבר על זה, במקום 

להתעלם מהמציאות.
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עיניו הכחולות הגדולות של אסלי היו פעורות לרווחה, והוא נופף 

בידיו. הכיתה צפתה בו. רוב החברים הנהנו בהסכמה. ידעתי שזה 

הייתי לגמרי לא מוכן למה שהוסיף  בו, אבל  משהו שמאוד בוער 

ואמר אחר כך:

מבטו  את  הסב  ולפתע  אסלי,  אמר  ואחרונה,“  שלישית  “וסיבה 

הצלחה  המון  בנוכחותכם,  ג׳ייק,  לחברי,  לאחל  רציתי  לעברי, 

ג׳ייק היה  בתחרות השיט המתקרבת שלו, שתתחיל בחודש הבא. 

לקו  שהגיעו  גרייט-לייקס  מאזור  ביותר  הטובים  הצעירים  אחד 

הגמר, והוא נבחר לגשת לתחרות הגדולה.“

שהגשתי  ידעו  לא  אפילו  הם  הכיתה.  חברי  בין  עבר  לחש  רחש 

מועמדות, וודאי שלא ידעו כי נבחרתי להשתתף בתחרות היוקרתית 

הזו, שהתקיימה בחסות התעשיינים הגדולים במשק.

אסלי הסתובב ופנה לעבר אחורי הבמה, כדי לקחת חבילה עטופה 

וססגונית שהמתינה שם על שולחן קטן. הוא חזר וניגש אליי, מושיט 

לעברי את החבילה ברוב טקסיות.

לקחתי אותה ושאלתי, “אתה רוצה שאפתח אותה עכשיו?“

“כן, בבקשה,“ הוא אמר.

הסרתי את עטיפת החבילה ופתחתי את קופסת העור האלגנטית 

שבתוכה. שעון בוהק נח לו שם על מצע של בד סטן. 

“הוא עמיד במים,“ אמר אסלי, “פשוט מושלם לתחרות שיט סירות. 

הוא יהיה הקמיע שלך. כשתענוד אותו, תדע שאנחנו חושבים עליך 

ומקווים שתנצח בכל אחת מהתחרויות האלה.“

התזמורת החלה לנגן, והכיתה פרצה במחיאות כפיים סוערות. הלב 
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בד  אך  האלה,  הטובים  החברים  על  באושר,  גדותיו  על  עלה  שלי 

בבד, הרגשתי עצוב על כך ששנות הלימודים שלנו כמעט הסתיימו. 

היו שם עוד כמה רגשות שהתערבלו בתוכי, אך לא ידעתי לקרוא 

להם בשמות. היתה לי הרגשה עמומה שבקרוב החיים שלי ישתנו 

לגמרי, ושכדאי לי להחזיק חזק בחיים המוכרים שלי, כל עוד אני 

יכול.

 


