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מותג :1 פרק

על יסופר ובו
מעניין איש של יוקרתי מקל

שלנו. הבית במעצר צבע וחסר משמים יום עוד היה זה

הפסקתי. "יו-", שקראתי: אחרי ורגע בסלון, היה לא יוסק'ה

אותו, אשמע שלא גדול סיכוי יש לי, יענה הוא אם שגם מפני ראשית,

משוחחים והם מזמן לא התקשרה שאלישבע שנזכרתי מפני ושנית,

הנראה. ככל

לעשות. מה וחיפשתי סביבי הסתובבתי

מיששתי דורש. כל ללא שבמסדרון המתלה על עמד יוסק'ה של המקל

לגמרי. חדש מהגוני. עץ בדוגמת ומעוטר מבריק יפה, היה הוא אותו.

מודעה: וימצאו העיתון את יפתחו אם אנשים יגיבו כיצד לעצמי תהיתי

למכירה". יוקרתי הליכה "מקל

כמו רגשות נטולת חשתי אחריו, לתור כדי לחנות ואני יוסק'ה כשהלכנו

צריך שהוא אמר יוסק'ה אותו. מילאו טרם מים שאפילו זכוכית אגרטל

לקנות. הולכים אז צריך, הוא שאם לי ברור והיה מקל

זקוק "אני אמר: והוא מחפש הוא מה יוסק'ה את שאל האדיב המוכר

מותג, מקל לכם יש ומכובד. איכותי במקל מעוניין אך הליכה, למקל

קארדן'?" 'פייר של או 'גוצ'י' של אולי

לך?" קוראים איך מעניין. איש "אתה צחק. המוכר

מותג?" מקלות מוכרים אתם "נו, קצרות. בעלי השיב "יוסף",
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הוא רעיון". דווקא כזו. המצאה שישנה לי ידוע "ולא המוכר, אכזב "לא",

ראשו, על חבושה הייתה סרוגה כיפה לחייו. הרביעי בעשור צעיר, היה

אתה אם אחרים, שגרתיים לא מקלות לנו יש "אבל בסיכה. תחובה

רוצה".

בעלי הליכה מקלות על והצביע העמדה עבר אל להתקרב לנו סימן הוא

ידית על הצביע הוא איתו?" "מה שונות. חיות של מגולפים ראשים

נעוץ הפעור, פיו בתוך אחוז היה זכוכית כדור מבעית. נחש בצורת מתכת

המשוננים. ניביו ארבעת בין

לי". לא – לקדאפי "מתאים חתומות, בפנים יוסק'ה הגיב "נחמד",

היה הוא אחר. דגם לבחון יוסק'ה החליט השונים, הדגמים סקירת לאחר

שקלים. ושניים שבעים ארבע־מאות ועלה בחנות ביותר היקר הדגם

שמשפר 'לקי' חברת של מאוד איכותי במקל שמדובר הסביר המוכר

שטח. טיולי בעבור גם ונמכר המפרקים על שומר היציבות, את

מהיר לכוונון לוק ספיד במערכת ומצויד משקל קל מחומר עשוי הוא

אפשרויות של רחב מגוון ובעלת ארגונומית היא הידית המקל. גודל של

טוב. נשמע שונות. בזוויות אחיזה

נקנה. המקל

מרגיש "אני המדרכה. אבני על נקש ההליכה מקל החוצה. יצאנו

בטקסיות. יוסק'ה הודיע צ'רצ'יל",

אחת לו הייתה אם יודעת אינני צ'רצ'יל. של אשתו הרגשתי לא שתקתי.

לה. להידמות רוצה הייתי אם – כן ואם כזו,

לבסוף. אותו שאלתי מבסוט?" כך כל אתה "למה

בי נעץ אפור ים שלו. הדקיקים הזהב למשקפי מבעד עלי הסתכל הוא

את הנכון. הדבר את שעשיתי עצמי את לשכנע מנסה פשוט "אני גל.

מילה, אמרתי כשלא המשיך הוא אותי?" מעניינים שמותגים חושבת

סתם ולא ומשמעותי חגיגי משהו קונה שאני להרגיש כדי היה רק "זה

ושיבה". זיקנה לעת בו שמשתמשים חפץ
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בבית ופגש ערבית להתפלל יוסק'ה יצא יותר מאוחר הביתה. חזרנו

עקיבא. את הכנסת

כבד. בחשד המקל על עקיבא הצביע זה?" "מה

בענייניות. יוסק'ה השיב שזה", מה "זה

עקיבא. היקשה אבא?" "למה

זקן!" אני "כי כנגדו. יוסק'ה תמה "למה?"

להטריד. עקיבא המשיך זה?" את צריך שאתה בטוח "אתה

מאוחר רוח. וקצר עייף הביתה וחזר יוסק'ה הזדעף בטוח", לא אני "לא,

ארבעים בן מגבר מצפה היה כי והוסיף התקרית על לי סיפר הוא יותר

בגרות. יותר להפגין כאביו, חשבון ורואה לשבעה ואב נשוי ושבע,

שלהם. בהורים מדובר כאשר ילדים נשארים לעולם ילדים זה, ככה

בתוך נכלאנו מכן לאחר ספורים שבועות רב. זמן בשימוש היה לא המקל

מפתחו. יצאנו לא חודשים חמישה וזה ביתנו

בחדר הכורסא על ישב יוסק'ה לבוא. לי קרא השינה חדר מכיוון השקט

זקן. לי נראה היה באמת הוא פתאום בתקרה. ובהה

מודאגת. נאנחתי יהיה?" "מה

את סבב לבן ענן פלט. הוא מעלה", של דין בית בפני נעמוד כולנו "בסוף

עיניו. גלגל

בהקשר הללו הדיבורים את אוהבת לא "אני המיטה. קצה על התיישבתי

הזה".

מקרוביי גדול אחוז הכל, ככלות שאחרי. היום על לדבר פוחדת איני

לא פעם אף יוסק'ה אבל הגמול. בעולם שכרם את כעת מקבלים ומכריי

התחיל, הוא ואם בבית, כליאתנו למצב בהקשר הידוע הסוף על דיבר

טוב. סימן לא זה אין

בה פסקתי משהו", לעשות לצאת"."צריך מוכרחים "אנחנו חלטיות.

להזניח החל הוא משמע הרגיל, מכפי ארוך שזקנו לב שמתי גיחך. הוא

ערנית. מספיק שהייתי בלי עצמו את
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כך". להמשיך אפשר "אי המשכתי. רצינית", "אני

והילדים... בחוץ. מסוכן נצא? איך "אבל כורסתו. על מעט הזדקף יוסק'ה

לנו". ייתנו לא הם

אותך רואה אני אבל לא, או מסוכן אם יודעת "לא ממקומי. קמתי

הוריהם כאשר עושים בעייתיים שמתבגרים מה לעשות שעלינו ומבינה

'לא'". להם לומר מעזים

שנעשה?" רוצה בדיוק את "מה בהפתעה. עלי קמו אישונים שני

מהבית". "נברח אומץ: אזרתי ואז לרגע השתהיתי
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על יסופר ובו
יותר טוב שיודעים ילדים

פעם רוקו את בלע הוא הדיבור. כוח ממנו ניטל כי עד המום היה יוסק'ה

לא בעצמך "את הקול. מיתרי אפקט את לעצמו להשיב בניסיון ופעמיים

סבר. חמורות בפנים קרקר הוא הללו", בדמיונות מאמינה

נזק כמה המסקנה אל הגעתי המידה ובאותה אותו. הבנתי נעלבתי. לא

הכפוי. הבידוד לנו גרם

מוח", שטיפת לנו עשו "הילדים ישב. עליה הכורסא אל התקרבתי

מתארים. שהם כמו לצאת שמסוכן בטוחה לא "אני בעקשנות. המשכתי

וליברמן יומיים, לפני שלהם הנין של בברית השתתפו ויונה דוד הנה,

במניין מתפללים וצוברי שפר גם בפארק. שלהם הנכדים עם נפגשו

צריך אתה רק למה הגיל. אותו בני שכולכם פי על אף למטה החצרות

עציץ?" איזה כמו במרפסת לעמוד

נקודה היא העכשווית במתכונת התפילה אסטרטגית. טעות הייתה זו

"אני התנפח. חזהו האדים, יוסק'ה באקראי. אותה מעלים שאין רגישה

קפוצות. בשפתיים סינן עכשיו", זה על לדבר רוצה לא

החדר. מן ויצאתי מלמלתי בסדר", "טוב,

היא החוכמה אדם. בני גם מתבשל, אוכל רק לא עתה. לעת אותו עזבתי

שבלב שהאש לב לשים - והעיקר רואים, באין שכנוע תבליני לבזוק

לבעבע. תמשיך
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

השתבש? שמשהו האסימון לי נפל אימתי

להם שאין אף על הזה בביטוי משתמשים נכדיי שגם כך על כשחשבתי

נראה. המוזכר העגול החפץ איך מושג

את עברתי השנייה, העולם מלחמת של בעיצומה ישראל בארץ נולדתי

מיני בכל ילדים ארבעה גידלתי הוקמה, מאז המדינה של תהפוכותיה כל

פשוטות. ולא מורכבות תקופות ועברתי מצבים

מה ממני יותר טוב יודעים שהם בטוחים שילדיי ייתכן, וכיצד קרה איך

לעשות?! עלי

שלי, הגדולה הבת היא חדווה חדווה. בגלל לאחרונה החמירו העניינים

אמה, להיות וגאה מאוד אותה ומעריכה אוהבת אני אלקנה. אחרי

לאחר רוח וקורת סיפוק לה שנותן במשהו עובדת שהיא ושמחה

להיות קל לא מה, אבל עצמה. את למצוא התקשתה היא רבות ששנים

פסיכולוגית. של אמא

לבצע הוצרכה שהיא תרגיל עם פעולה לשתף הסכמתי בלבד אחת פעם

הז'מש ספת על שתינו ישבנו שלה. המקצועית ההכשרה במסגרת

לא שעדיין לך יש חלום איזה "אמא, שאלה: וחדווה שלנו בסלון החומה

להגשמה בדרך הקשיים ועל עליו לי לספר תסכימי האם הגשמת?

שלו?"

ונתקלתי בידה אחזתי שלי. חמישים כמעט בת ילדה בה, הבטתי

שחלף. הזמן עם להישרט שהספיקה שלה החלקה הנישואין בטבעת

לומר אפשר בגילי "מתוקונת, רך. בעוז אצבעותיה את לחצתי חייכתי.

יפה. משפחה בנינו ואני אבא השם, ברוך חלומותיי. כל את שהגשמתי

להכיל שקשה ונחת סופרים שלא ונינים נכדים ילדים, ארבעה לנו יש

בבריאות השם, בעזרת כך, שנמשיך ולחלום? לבקש לי יש מה ולקלוט.

ובאושר".

לא ולא, שרצית משהו יש "האם שוב. חדווה ניסתה זאת?" בכל "ואולי

לממש?" עדיין הצלחת
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בעיות?" מחפשת את "למה בה. סנטתי "חדווי",

אם לבקוע, שמבקש נסתר חלום "זהו חדווה. דייקה בעיות", לא "אלה

והזדמנות". מקום לו ניתן רק

מדברת, את מה על יודעת לא "אני סיכום. לאות כפותיי את ספקתי

הזה". התרגיל בשביל הנכון הבן־אדם לא אני אולי חדווה.

בריבית. שילמתי הוויתור מחיר את אך עוד, בי דחקה לא חדווה

השתקת בשל וזאת מעשה, לידי הביא טרם שהוא חלום יש אדם "לכל

סיכמה היא ועוד", לדחיינות נטייה כישלון, מפני פחד פנימיים, קולות

בתוכו. ריק שנותר הלבן הדף עם הקלסר, את כשסגרה

המשפחה שכל חושבת חדווה הפסיכולוגיה, לימודי שמאז טוען יוסק'ה

בסך היא איתו. מסכימה לא אני הטיפולים. בחדר אצלה לשבת צריכה

אל להתייחס עלינו וכהורים משהו, יודעת שהיא להראות רוצה הכל

בסלחנות זאת.אמירותיה ולספוג

אותי להוביל לילדיי נתתי מדי. ומאפשרת חומלת הייתי טעיתי. אולי

בטובתי. רוצים שהם אמונה מתוך

עומדת כשאני עכשיו, אבל ולי. ליוסק'ה להיטיב ברצונם מפקפקת איני

כפי בה מלהשתמש נמנע שהוא הריקה למחבת לב ושמה במטבח

אעשה לא שאם לכת. שהרחקנו מבינה אני האחרונים, בשבועות שעשה

בהם שהאמנתי מדברים ולחלק לאופיי מנוגד יהיה הוא אם גם משהו,

בעקבותיו. ואני שחורה במרה ישקע הוא היום, עד

נברח. אנחנו

הבא. בשבוע אז מחר, לא ואם




