
1  מִלְחָמָה?
לִי שׁוּם הֲכָנָה מֵראֹשׁ. בַת אַחַת. בְּ זֶה קָרָה בְּ

אַזְעָקָה   - אוּהַ-אוּהַ-אוּהַ-אַהַהַהַהַה!  אוּהַ-אוּהַ-אוּהַ-אַהַהַהַה! 

רָה אֶת הָאֲוִיר. עוֹלָה וְיוֹרֶדֶת נִסְּ

ם,  לָּ ל הַסֻּ לָב הָעֶלְיוֹן שֶׁ ָ שּׁ בַּ פְסָה לִפְנֵי רֶגַע  תָּ לִי, שֶׁ ל נַפְתָּ יָדוֹ שֶׁ

עַצְמוֹ  אֶת  ךְ  מָשַׁ הוּא  רָעֲדוּ.  רַגְלָיו  אַחַת.  בַת  בְּ זֵעָה  אָה  הִתְמַלְּ

עַם  פַּ ה. אַף  לְמַטָּ וְגָלַשׁ  ה  הַיְרֻקָּ ה  גְלֵשָׁ לַמַּ נִכְנַס  כֹחַ לְמַעְלָה,  בְּ

בוֹהָה  ה הַגְּ גְלֵשָׁ מַּ ה זְמַן לִגְלשֹׁ בַּ ךְ הַרְבֵּ ל כָּ לּוֹקֵחַ כָּ ם לֵב שֶׁ לאֹ שָׂ

ם, הָיָה לוֹקֵחַ לוֹ זְמַן אָרךְֹ  לָּ סֻּ חֲזָרָה בַּ הַזּאֹת. אֲבָל אִם הָיָה יוֹרֵד בַּ

יוֹתֵר.

א  שֶׁ כֵב עַל הַדֶּ ָ ךְ מִהֵר לְהִשּׁ לִי לְכָל עֵבֶר וְאַחַר כָּ יט נַפְתָּ לְרֶגַע הִבִּ

אן מִקְלָט צִבּוּרִי קָרוֹב  יחַ אֶת יָדָיו עַל הָראֹשׁ. אֵין כָּ טִי, מַנִּ ינְתֵּ הַסִּ
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עַל  סּוּ  כִּ דָיו  יָּ שֶׁ כְּ עֵת,  כָּ ם  גַּ יוֹתֵר.  אֲפִלּוּ  רְחוֹקִים  נְיָנִים  וְהַבִּ יּוֹ,  דַּ

ל הָאַזְעָקָה. מַע הֵיטֵב אֶת קוֹלָהּ הַצּוֹרְמָנִי שֶׁ הָאָזְנַיִם, שָׁ

מַע  נִשְׁ עָמוּם  יצוּץ  פִּ קוֹל  יָדַע?  לאֹ  וְהוּא  יל,  רְגִּ תַּ רַק  זֶה  אוּלַי 

הֶחְלֵט.  בְּ ית  הָיְתָה אֲמִתִּ הַזּאֹת  הָאַזְעָקָה  שֶׁ מֵרָחוֹק, מַבְהִיר לוֹ 

וְלאֹ  הַבֹּקֶר,  עוֹת  שְׁ בִּ לָל  כְּ דֶרֶךְ  בְּ נֶעֱרָכִים  ילִים  רְגִּ תַּ וּבִכְלָל, 

לִקְרַאת עֶרֶב.

יָדַיִם  קּוֹת וְהִתְרוֹמֵם. נִעֵר אֶת מִכְנָסָיו בְּ ה דַּ מָּ ין עוֹד כַּ לִי הִמְתִּ נַפְתָּ

דּוֹד!  אַשְׁ אן בְּ בָר הֲמוֹן זְמַן לאֹ הָיְתָה אַזְעָקַת אֱמֶת כָּ רוֹעֲדוֹת. כְּ

י  מִדֵּ ה  תָּ כִּ בַּ שׁ  יֵּ שֶׁ ילִים  רְגִּ מֵהַתַּ ר  עִקָּ בְּ זוֹכֵר  הוּא  הַהַנְחָיוֹת  אֶת 

הָיְתָה מִלְחָמָה. שֶׁ נִים, כְּ ה שָׁ מָּ פְנֵי כַּ עַם, וְגַם קְצָת מִלִּ פַּ

ו? רָה עַכְשָׁ מַה קָּ

הָרְחוֹבוֹת  יִת.  הַבַּ לְעֵבֶר  וְלָרוּץ  ארְק  מֵהַפַּ לָצֵאת  מִהֵר  לִי  נַפְתָּ

רָאִית.  מְהִירוּת פְּ בָר חֲשׁוּכִים, וְלִבּוֹ הָלַם בִּ מְעַט רֵיקִים, כְּ הָיוּ כִּ

ה  לָמָּ מּוּדִים?  הַלִּ סִיּוּם  ד עִם  מִיָּ יְתָה  הַבַּ ירוֹת  יְשִׁ הָלַךְ  ה לאֹ  לָמָּ

מְעַט  עַ  עֲשֵׁ תַּ לְהִשְׁ דוֹל,  הַגָּ רְק  פַּ בַּ לְרֶגַע  רַק  לַעֲצֹר  ה  תָּ הִתְפַּ

סֵדֶר, אֲבָל  קּוֹת, בְּ ה דַּ מָּ ב כַּ ה לוֹ לְהִתְעַכֵּ א מַרְשָׁ תְקָנִים? אִמָּ מִּ בַּ

רַחֲבַת  הִבְחִין שֶׁ שֶׁ עֵת, כְּ רְק. רַק כָּ בָר לאֹ נִכְנַס לַפַּ ה זְמַן כְּ הַרְבֵּ

הוּא  שֶׁ נָכוֹן  דוֹלוֹת.  הַגְּ גְלֵשׁוֹת  הַמַּ אֵלָיו  קָרְצוּ  רֵיקָה,  תְקָנִים  הַמִּ

ה  גְלֵשָׁ מִמַּ לֵהָנוֹת  לוֹ  ר  מֻתָּ אֲבָל  וָחֵצִי,  רֵה  אַחַת-עֶשְׂ ן  בֶּ בָר  כְּ

ים  ר לְכָל הֲמוֹנֵי הַנּוֹפְשִׁ יִץ מֻתָּ קַּ שׁ, רַק בַּ מְיֻחָד... מַה יֵּ בוֹהָה בִּ גְּ

תְקָנִים,  מִּ עַ בַּ עֲשֵׁ תַּ רְק וּלְהִשְׁ א אֶת הַפַּ ים אֶת הָעִיר לְמַלֵּ גּוֹדְשִׁ שֶׁ

שׁ? רִים מַמָּ בָר מְבֻגָּ אֲפִלּוּ אִם הֵם כְּ

יְתָה!!! יעַ הַבַּ הוֹ, סוֹף סוֹף הִגִּ
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טַח  בֶּ הָיִיתָ?  "אֵיפֹה  אוֹתוֹ.  קָה  חִבְּ א  אִמָּ לְךָ!"  אַגְנוּ  דָּ לִי!  "נַפְתָּ

נִבְהַלְתָּ נוֹרָא!"

רְאוֹת  מִמַּ אֵלָיו  קְפָה  נִשְׁ מוּתוֹ  דְּ לִי.  נַפְתָּ הוֹדָה  נוֹרָא",  ן,  "כֵּ

לְחָיַיִם  רִים,  חִוְּ נִים  פָּ שׁ:  מַמָּ פָרִים, מוּלוֹ  הַסְּ אֲרוֹן  בַּ שֶׁ יטְרִינָה  הַוִּ

ח וְצָנַח עַל  טְבָּ ל לַמִּ שַׁ ים. הוּא כָּ נֵי עִגּוּלֵי סֹמֶק עַזִּ שְׁ רוֹת בִּ מְעֻטָּ

נוּי. א פָּ סֵּ כִּ

לִים  דְּ תַּ נוּ מְבֹהָלִים וּמִשְׁ לָּ ם, שׁוֹתִים שׁוֹקוֹ חַם. "כֻּ בוּ שָׁ ם יָשְׁ לָּ כֻּ

ה. כֻלָּ כּוֹס הַתְּ בִילוֹ שׁוֹקוֹ בַּ שְׁ ם בִּ א, מְכִינָה גַּ לְהֵרָגַע", אָמְרָה אִמָּ

"אֵיפֹה  צִבְיָה.  נָה  צִיְּ וּבְיַחַד",  יִת,  בַּ בַּ הָיִינוּ  לְפָחוֹת  אֲנַחְנוּ  "אֲבָל 

לִי?" ה הָיִיתָ, נַפְתָּ אַתָּ

לַחֲמִימוּת  נוֹתֵן  וֹקוֹ,  מֵהַשּׁ וְלָגַם  רֵךְ  בֵּ לִי  נַפְתָּ חוּץ".  בַּ "סְתָם, 

תוֹכוֹ. תוּקָה לִזְרםֹ בְּ הַמְּ

אֵלֶיהָ:  הִצְטָרְפָה  בַע  וֶאֱלִישֶׁ יְהוּדִית,  נִזְעֲקָה  יתָ?"  עָשִׂ מֶה  "אָז 

"לאֹ הָיָה לְךָ מִקְלָט!"

מַה  זֶה  הָראֹשׁ.  עַל  יָדַיִם  י  מְתִּ וְשַׂ ה  הָרִצְפָּ עַל  י  בְתִּ כַּ נִשְׁ "נָכוֹן. 

קְטַנּוֹת,  אֱמֶת  בֶּ אוֹמוֹת  הַתְּ לִי.  נַפְתָּ אָמַר  לַעֲשׂוֹת",  רִיךְ  צָּ ֶ שּׁ

לָלֵי  כְּ ל  כָּ וְאֶת  הַקּוֹדֶמֶת  לְחָמָה  הַמִּ אֶת  כְלָל  בִּ זוֹכְרוֹת  לאֹ  הֵן 

הַהִתְנַהֲגוּת.

יְהוּדָה.  אַל  שָׁ ה?"  פֶּ עַל  בְּ זוֹכֵר  ה  אַתָּ שֶׁ ים  הִלִּ תְּ רֶק  פֶּ "וְאָמַרְתָּ 

אוֹמְרִים  אֲנַחְנוּ  ֶ שּׁ מַה  דִיּוּק  בְּ ים,  הִלִּ תְּ רֶק  פֶּ אָמַרְנוּ  "אֲנַחְנוּ 

ה מֵהַהַתְחָלָה עַד הַסּוֹף!" עַל פֶּ י בְּ חֵידֶר, וַאֲנִי יָדַעְתִּ בַּ
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ב  אֱמֶת לאֹ חָשַׁ וֹקוֹ. אֵיךְ בֶּ ה מֵהַשּׁ לִי לָגַם עוֹד לְגִימָה קְטַנָּ נַפְתָּ

רְק? הוּא  פַּ טִי בַּ ינְתֵּ א הַסִּ שֶׁ כַב עַל הַדֶּ ָ שּׁ שֶׁ ים כְּ הִלִּ רֶק תְּ לוֹמַר פֶּ

לּוֹ הִתְרוֹקֵן לְגַמְרֵי. הָראֹשׁ שֶׁ ךְ, שֶׁ ל כָּ הָיָה מְבֹהָל כָּ

ה קָרָה שׁוּב. זֶּ שֶׁ ה עוֹד הָיְתָה מְלֵאָה עַד מַחֲצִיתָהּ כְּ כֻלָּ הַכּוֹס הַתְּ

אוּהַ-אוּהַ-אוּהַ-אַהַהַהַהַ! אוּהַ-אוּהַ-אוּהַ-אַהַהַהַהַהַ!

אוֹמוֹת  הַתְּ אַחַת.  בַת  בְּ רָאִית  פְּ ה  לַהֲמֻלָּ הָפַךְ  הָרָגוּעַ  ח  טְבָּ הַמִּ

נְיָמִין  א הוֹצִיאָה אֶת בִּ אָהּ, אִמָּ סְּ קָה מִכִּ קוּ זוֹ אֶת זוֹ, צִבְיָה זִנְּ חִבְּ

רוֹעֶדֶת  יָד  לִתְחֹב  מִהֵר  וִיהוּדָה  לּוֹ,  שֶׁ הָאֹכֶל  א  סֵּ מִכִּ תְנוּפָה  בִּ

ם  כוּ, אֲבָל מִי שָׂ י כּוֹסוֹת שׁוֹקוֹ הִתְהַפְּ תֵּ לִי. שְׁ ל נַפְתָּ לְתוֹךְ יָדוֹ שֶׁ

א. לֵב. "בּוֹאוּ, מַהֵר!" צָעֲקָה אִמָּ

אֶל  אִתּוֹ  לָרוּץ  וּמִהֵר  יְהוּדָה  ל  שֶׁ יָדוֹ  בְּ חָזְקָה  בְּ אָחַז  לִי  נַפְתָּ

א. הֵם  אוֹמוֹת!" קָרְאָה אִמָּ לֶת. "צִבְיָה, אַתְּ אַחְרָאִית עַל הַתְּ הַדֶּ

קְלָט  דְרֵגוֹת וְנִדְחֲפוּ לְתוֹךְ הַמִּ מוֹרַד הַמַּ מְהִירוּת בְּ חְרְרוּ בִּ הִסְתַּ

כֵנִים. ְ עִם הַשּׁ

אֲנִי סוֹגֶרֶת!"  נִיּוֹת!  שְׁ וְחָמֵשׁ  עִים  אַרְבָּ חוֹלְפוֹת  שֶׁ בֶת  "אֲנִי חוֹשֶׁ

יַענְקִי  נִימָה  פְּ חֵל  תַּ הִשְׁ הָאַחֲרוֹן  רֶגַע  בָּ אוֹחָיוֹן.  בֶרֶת  גְּ קָרְאָה 

קוֹל חֲבָטָה  קְלָט נִטְרְקָה אַחֲרָיו בְּ לֶת הַמִּ ף. דֶּ ֵ רְג, מִתְנַשּׁ רוֹסְבֶּ גְּ

מְהַדְהֵד.

צוּ  הְתְקַבְּ שֶׁ ילוֹ,  גִּ נֵי  בְּ הַיְלָדִים  לַחֲבוּרַת  לְהִצְטָרֵף  מִהֵר  לִי  נַפְתָּ

הָאָרֶץ  ל  כָּ מִלְחָמָה,  רְצָה  "פָּ דוֹל.  הַגָּ קְלָט  הַמִּ נּוֹת  מִפִּ אַחַת  בְּ

ם  נוֹשֵׁ עֲדַיִן  דְרָמָטִיּוּת,  בִּ רְג  רוֹסְבֶּ גְּ יַענְקִי  הִכְרִיז  זֶת!"  מֻפְגֶּ

מְהִירוּת. בִּ
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ה יוֹדֵעַ?" תְאוֹם? אֵיךְ אַתָּ "מַה פִּ

לִפְנֵי  קּוֹת  דַּ י  תֵּ שְׁ רְחוֹב,  בָּ אוֹמְרִים  ים  אֲנָשִׁ י  מַעְתִּ שָׁ כָה  "כָּ

י לְכָאן". כְנַסְתִּ נִּ שֶׁ

י  תֵּ "שְׁ אוֹחָיוֹן.  אוּל  שָׁ סַק  פָּ רִים",  מְדַבְּ סְתָם  ים  אֲנָשִׁ טֻיּוֹת,  "שְׁ

שׁ מִלְחָמָה". יֵּ טוּחִים שֶׁ אַזְעָקוֹת, וּכְבָר בְּ

אַל  שָׁ קְלָט?"  מִּ בַּ אן,  כָּ ם  גַּ הַקּוֹדֶמֶת?  אַזְעָקָה  בָּ הֱיִיתֶם  "אֵיפֹה 

יְתָה..." רֶךְ הַבַּ דֶּ לִי. "אֲנִי עוֹד הָיִיתִי בַּ נַפְתָּ

אֵר  ל אֶחָד תֵּ אֵלָתוֹ. כָּ מַעֲנֶה לִשְׁ טַף אוֹתוֹ בְּ גוּבוֹת שָׁ ל תְּ לִיל שֶׁ בְּ

ל  כָּ אֶת  לַחֲלקֹ  מְרוּ  גָּ שֶׁ וְעַד  הָאַזְעָקָה,  זְמַן  בִּ הָיָה  הֵיכָן  ר  וְסִפֵּ

קּוֹת. אֲנַחְנוּ  דַּ ר  בֶרֶת אוֹחָיוֹן: "זֶהוּ, חָלְפוּ עֶשֶׂ גְּ הַחֲוָיוֹת הִכְרִיזָה 

קְלָט. לֶת הַמִּ חְרָרִים", וּפָתְחָה אֶת דֶּ מְשֻׁ

�

צִבְיָה מְסַפֶּרֶת:

הִצְטַחֵק  יַחַד",  בְּ ם  לָּ כֻּ מְצָאִים  נִּ שֶׁ כְּ עוֹבֵר  מַן  הַזְּ מַהֵר  ךְ  כָּ ל  "כָּ

לְבַד  י  כַבְתִּ ָ שּׁ שֶׁ "כְּ יְתָה.  הַבַּ חֲזָרָה  בַּ דְרֵגוֹת  מַּ בַּ עָלִינוּ  שֶׁ כְּ לִי  נַפְתָּ

ר  אֶפְשָׁ שֶׁ י  הֶחְלַטְתִּ שֶׁ עַד  נֶצַח,  לִי  נִרְאוֹת  הָיוּ  קּוֹת  הַדַּ רְחוֹב  בָּ

יךְ לָלֶכֶת". לְהִתְרוֹמֵם וּלְהַמְשִׁ

ךְ. ל כָּ קְלָט הָיוּ אֲרֻכּוֹת. אֲרֻכּוֹת כָּ מִּ קּוֹת בַּ ם הַדַּ בִילִי, גַּ שְׁ בִּ

א, וְגַם יְהוּדָה נִצְמַד  ל אִמָּ זְרוֹעוֹתֶיהָ שֶׁ טָן הָיָה אָחוּז בִּ נְיָמִין הַקָּ בִּ

גִילָן,  ר עִם הַיְלָדוֹת בְּ ד לְדַבֵּ בַע וִיהוּדִית הִתְחִילוּ מִיָּ אֵלֶיהָ. אֱלִישֶׁ

קוּעָה.  תְּ י  עָמַדְתִּ אֲנִי  לּוֹ. רַק  שֶׁ לַחֲבֵרִים  הִצְטָרֵף  שֶׁ לִי  נַפְתָּ מוֹ  כְּ
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דֵי לְהִצְטָרֵף לַחֲבוּרָה  ה מִכְּ א. קְטַנָּ ף לְיַד אִמָּ דֵי לְהִצְטַנֵּ דוֹלָה מִכְּ גְּ

הִתְלַהֲבוּת. מַתְאִימָה  טוּ בְּ טְפְּ פִּ מִינָר שֶׁ ל נַעֲרוֹת הַסֵּ דוֹלָה שֶׁ הַגְּ

רוּ זוֹ עִם  בְּ דִּ ילִי, שֶׁ נוֹת גִּ כֵנוֹת בְּ ְ י וְרִיקִי, הַשּׁ ת לְאֶסְתִּ דִיּוּק לָגֶשֶׁ בְּ

לְבַד,  לַעֲמדֹ  י  כְתִּ הִמְשַׁ ה  לָמָּ זֶה?  אֶת  יתִי  עָשִׂ לאֹ  ה  לָמָּ אָז  זוֹ. 

ן? ר אִתָּ י לְדַבֵּ א, וְלאֹ הָלַכְתִּ קָרוֹב לְאִמָּ

בוֹת  יוֹשְׁ הֵן  עָמִים  פְּ ה  הַרְבֵּ מְאֹד.  ר טוֹב  קֶשֶׁ יֵשׁ  וּלְרִיקִי  י  לְאֶסְתִּ

י אֵצֶל  פַקְתִּ דָּ שֶׁ טוֹת, וּפַעַם, כְּ נְיָן וּמְפַטְפְּ נִיסָה לַבִּ כְּ פְסָל בַּ עַל הַסַּ

י הָיְתָה אֶצְלָהּ. הֳרַיִם, אֶסְתִּ ת אַחַר הַצָּ בָּ שַׁ הוּ בְּ ֶ שׁ מַשּׁ רִיקִי לְבַקֵּ

ית סֵפֶר? אֲפִלּוּ  אוֹתוֹ בֵּ י הֵן לוֹמְדוֹת בְּ אוּלַי הֵן חֲבֵרוֹת טוֹבוֹת כִּ

ה ז'. אֲבָל אִם הֵן חֲבֵרוֹת  כִתָּ מוֹנִי, וְרִיקִי רַק בְּ ה ח', כָּ כִתָּ י בְּ אֶסְתִּ שֶׁ

תְאוֹם וְ'אֶתְקַע' אֶת  שׁ אֲלֵיהֶן פִּ אֶגַּ ר שֶׁ שֶׁ ךְ, מָה הַקֶּ ל כָּ טוֹבוֹת כָּ

ינֵיהֶן? יחָה בֵּ שִׂ עַצְמִי בְּ

כְנַסְנוּ  נִּ שֶׁ כְּ א  אִמָּ נֶאֶנְחָה  שׁוֹקוֹ..."  עַם  פַּ עוֹד  נָכִין  לאֹ  "טוֹב, 

לְהַיּוֹם,  הָאַחֲרוֹנָה  עַם  הַפַּ הָיְתָה  זּאֹת  שֶׁ ה  מְקַוָּ "אֲנִי  יְתָה.  הַבַּ

וּבִכְלָל".

לִהְיוֹת...  "יָכוֹל  לִי.  נַפְתָּ אַל  שָׁ א?"  אִמָּ אֱמֶת,  בֶּ הָיָה  ה  זֶּ "מַה 

רְצָה מִלְחָמָה?" פָּ שֶׁ
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