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סְטְרָדִיוַורְיוּס
אַנְטוֹנִי  הָאָמָּן  יְדֵי  עַל  שֶׁיֻּצְּרוּ  קֶשֶׁת  וּכְלֵי  לְכִנּוֹר  מוּתָג  שֵׁם  הוּא 

סְטְרָדִיוַורְיוּס שֶׁחַי בְּאִיטַלְיָה לִפְנֵי כְּ-300 שָׁנִים, וְהָיָה בּוֹנֶה בַּעֲבוֹדַת 

יָד כִּנּוֹרוֹת מְשֻׁבָּחִים שֶׁהִשְׁמִיעוּ צְלִילִים עֲרֵבִים עַד מְאוֹד.

זה הוּא כָּיוֹם לְמַעְלָה מִמִּילְיוֹן דּוֹלָרִים.  מְחִיר עֲלוּת כִּנּוֹר מְקוֹרִי שֶׁכְָּ

בָּעוֹלָם נְפוֹצִים חִקּוּיִים שֶׁל כִּנּוֹרוֹת סְטְרָדִיוַורְיוּס, וְגַם הֵם נִקְרָאִים 

עַל שְׁמוֹ. מְחִירָם נָע בִּסְבִיבוֹת 4,000-6,000 שֶׁקֶל.

כָּזֶה גַּם הָיָה כִּנּוֹרוֹ שֶׁל מַקְס
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פֶּרֶק רִאשׁוֹן

הַסְּטְרָדִיוַורְיוּס שֶׁל מַקְס

הֶנְלוֹ, כְּפָר קָטָן בִּצְפוֹן מַעֲרַב אַנְגְּלִיָּה. 

סְתָיו ת"ש (אוֹקְטוֹבֶּר 1939 לְמִנְיָנָם)

הָלְכָה  אֲפֹרִים  עֲנָנִים  עֲרֵמַת  הַשָּׁמַיִם,  אֶל  הִבִּיט  קַסְטְנֶר  מַקְס 

וְקָרְבָה בִּמְהִירוּת אֶל הַמָּקוֹם בּוֹ יָשַׁב בַּשָּׂדֶה הַפָּתוּחַ.  

נְמוּכִים  עֲנָנִים  אֵלּוּ  הָיוּ  הָעֲנָנִים.  אֶת  לְזַהוֹת  לָמַד  כְּבָר  הוּא 

לְהַפְסִיק  שֶׁיָּכוֹל  כָּזֶה  מְעַצְבֵּן,  גֶּשֶׁם  שֶׁמּוֹרִיד  מֵהַסּוּג  וְעַרְפִלִּיִּים, 

רַק  לְהַכִּיר  שֶׁלָּמַד  דָּבָר  עוֹד  זֶה  הִתְחִיל.  בָּהּ  פִּתְאוֹמִיּוֹת  בְּאוֹתָהּ 

בְּאַנְגְּלִיָּה. 
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בַּכְּפָר  הָאַחֲרוֹן  הַבַּיִת  שֶׁל  גַּגּוֹ  לְאָחוֹר,  רֹאשׁוֹ  אֶת  סוֹבֵב  הוּא 

הֶנְלוֹ נִרְאָה מֵרָחוֹק. אִם יָרוּץ כָּעֵת, אוּלַי יַסְפִּיק לְהַגִּיעַ אֶל בֵּיתָם 

שֶׁל הַגְּרֵיְּסְטוֹנִים לִפְנֵי שֶׁיַּתְחִיל הַגֶּשֶׁם? הוּא Îא הָיָה בָּטוּחַ. עוֹד 

מְעַט תִּרְאֶה אַנָּה  שֶׁיּוֹרֵד גֶּשֶׁם וְהוּא Îא בַּבַּיִת, הִיא תֵּצֵא לְחַפֵּשׂ 

אוֹתוֹ, וְהוּא Îא רוֹצֶה שֶׁהִיא תֵּדַע עַל הַמָּקוֹם הַזֶּה. 

עַד שֶׁמָּצָא אֶת הָאֶבֶן הַזּוֹ, הִיא Îא גְּבוֹהָה מִדַּי וÎְא נְמוּכָה מִדַּי. 

דֵּי שְׁטוּחָה וÎְא מְחֻדֶּדֶת, כÌָּ שֶׁנִּתָּן לָשֶׁבֶת עָלֶיהָ בְּנוֹחוּת יַחֲסִית. 

וַהֲכִי חָשׁוּב - עֲרֵמוֹת הָעֲשָׂבִים הַגְּבוֹהִים, שֶׁיְּכוֹלִים לִצְמֹחַ כָּכָה רַק 

בִּגְלַל גֶּשֶׁם הַיּוֹרֵד לְעִתִּים קְרוֹבוֹת - מַסְתִּירִים אוֹתוֹ מֵעֵין רוֹאִים.

כָּאן, זוֹ הַפִּנָּה הַקְּטַנָּה שֶׁלּוֹ. הַמָּקוֹם הַקָּטָן שֶׁלּוֹ בַּשָּׂדֶה הַגָּדוֹל 

הַנִּמְצָא מֵאֲחוֹרֵי הַכְּפָר הַקָּטָן הֶנְלוֹ. לְכָאן Îא יַגִּיעוּ Îא הַחַיָּלִים 

הַנֹּעַר  Îא  הַשְּׁחֹרִים,  וְהַמַּגָּפַיִם  הַיְּרֻקִּים  הַמַּדִּים  עִם  הַנָּאצִים 

בַּסְּבִיבָה  יֵרָאֶה  Îא  אַנְגְּלִי  חַיָּל  אַף  שֶׁגַּם  מְקַוֶּה  וְהוּא  הַהִיטְלֵרָאִי, 

מִדֵּי  כִּמְעַט  לוֹנְדוֹן  עַל  הַמֻּמְטָר  מָה'בְּלִיץ'  מוּגָן  הוּא  כָּאן  הַזּוֹ. 

לַיְלָה בְּלַיְלָה, כְּמוֹ שֶׁכָּתְבוּ לוֹ מִיסְטֶר וּמִיסִיס גוֹלְדְּמַן. 

מַקְס קָם מֵעִם הַסֶּלַע עָלָיו יָשַׁב, מְלַטֵּף אֶת כִּנּוֹר הַסְּטְרָדִיוַורְיוּס 

הָיוּ  כְּבָר  הָעֲנָנִים  הַצָּפוּי.  הַמָּטָר  מִפְּנֵי  עָלָיו  לְגוֹנֵן  מְנַסֶּה  שֶׁלּוֹ, 

כִּמְעַט מֵעַל לְרֹאשׁוֹ, וְהָרוּחַ הָלְכָה וְהִתְגַּבְּרָה. 
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לַע,  הַסֶּ מֵעַם  חֲטָף  בַּ קָם  ר  אֲשֶׁ כַּ אֲבָל  לְכָךְ,  לֵב  ם  שָׂ לאֹ  הוּא 

אֶת  מְרָה  ָ שּׁ שֶׁ קוֹמָה  נְמוּכַת  מוּת  דְּ פִתְאוֹמִיּוּת  בְּ אַרְצָה  חָה  טְּ תַּ הִשְׁ

צְעָדָיו. 

הַיְּמָנִית,  בְּיָדוֹ  לִבּוֹ  אֶל  הַכִּנּוֹר  אֶת  מַצְמִיד  בְּרִיצָה,  פָּתַח  מַקְס 

כַּאֲשֶׁר   ,Ìָּכ לָרוּץ  לוֹ  הָיָה  קָשֶׁה  הַשְּׁנִיָּה.  בְּיָדוֹ  הַקֶּשֶׁת  אֶת  וְאוֹחֵז 

נוֹשֶׁפֶת  וְהָרוּחַ  הַכִּנּוֹר  יְדֵי  עַל  חֶלְקִית  חָסוּם  שֶׁלּוֹ  הָרְאִיָּה  שְׂדֵה 

בְּעָרְפּוֹ. הִנֵּה, הוּא חָשׁ כְּבָר בַּגֶּשֶׁם שֶׁהִשִּׂיג אוֹתוֹ, יוֹרֵד עָלָיו מִכָּל 

הַכִּוּוּנִים. רַק בְּאַנְגְּלִיָּה הַגֶּשֶׁם כָּזֶה, חָשַׁב לְעַצְמוֹ, בְּבֶרְלִין הַגֶּשֶׁם 

יוֹרֵד בְּצוּרָה יוֹתֵר מְסֻדֶּרֶת, וְלַמְרוֹת זֹאת, הוּא מַמָּשׁ Îא הָיָה רוֹצֶה 

הַבַּיִת  בַּסָּלוֹן  הַבּוֹעֵר  הָאָח  לְיַד  שֶׁבְּבֶרְלִין,  בְּבֵיתוֹ  עַכְשָׁו  לִהְיוֹת 

הַחַם... 

הוּא שׂוֹנֵא אֶת בֶּרְלִין וÎְא מוּכָן לַחֲזֹר אֵלֶיהָ בְּשׁוּם אֹפֶן, אֲבָל 

חָלְפָה  כְּבָר  מִתְגַּעְגֵּעַ...  שֶׁהוּא  כַּמָּה  הוֹי,  הַבַּיְתָה.  מִתְגַּעְגֵּעַ  הוּא 

כְּבָר כִּמְעַט שָׁנָה מֵאָז אוֹתוֹ הַלַּיְלָה... הַלַּיְלָה הַנּוֹרָא הַהוּא שֶׁהוּא 

אֵינוֹ יָכוֹל לִשְׁכֹּחַ... אִם מִישֶׁהוּ הָיָה אוֹמֵר לוֹ לִפְנֵי שָׁנָה - כְּשֶׁהָיָה 

בֶּן עֶשֶׂר - שֶׁבְּעוֹד פָּחוֹת מִשָּׁנָה הוּא יִהְיֶה בְּאֶרֶץ זָרָה, שֶׁמְּדַבְּרִים 

וַאֲנָשִׁים  מִנְהָגִים  עִם  בְּמָקוֹם  מֵבִין,  Îא  בִּכְלָל  שֶׁהוּא  שָׂפָה  בָּהּ 

שׁוֹנִים. שֶׁהוּא יִסַּע אֵלֶיהָ לְבַדּוֹ, לÎְא אַבָּא וּלÎְא אִמָּא, לÎְא אוֹטוֹ 

אָחִיו הַקָּטָן, רַק הוּא וְהַכִּנּוֹר - Îא הָיָה מַקְס מַאֲמִין לוֹ. 
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אֲבָל זוֹהִי הַמְּצִיאוּת הָעֲגוּמָה - רַק מַקְס וְכִנּוֹרוֹ נִמְצָאִים כָּאן, 

בְּהֶנְלוֹ, הַכֹּל כָּאן יָרֹק וְשָׁקֵט כָּל כÌָּ. בַּבֹּקֶר הוּא הוֹלÌֵ לְבֵית הַסֵּפֶר 

שֶׁל הַכְּפָר. עִם הַלִּמּוּדִים אֵין לוֹ יוֹתֵר מִדַּי בְּעָיוֹת, הַמּוֹרִים בַּכְּפָר 

בַּשָּׂפָה  הַשְּׁנִיָּה  בְּפַעַם  הַנִּלְמָד  הַחֹמֶר  עַל  לַחֲזֹר  הוֹרָאוֹת  קִבְּלוּ 

הַגֶּרְמָנִית, כÌָּ שֶׁמִּבְּחִינָה לִמּוּדִית הוּא נֶחֱשָׁב לְתַלְמִיד טוֹב... אֲבָל 

הַ'חֵיְדֶּר' שֶׁל יוֹם רִאשׁוֹן כָּל כÌָּ חָסֵר לוֹ. מַקְס תָּמִיד אָהַב לָלֶכֶת 

אֵלָיו, וְהוּא מִתְגַּעְגֵּעַ אֵלָיו. אִלּוּ רַק הָיָה לוֹ כָּאן 'חֵיְדֶּר' כָּזֶה - 'בֵּית 

סֵפֶר שֶׁל יוֹם רִאשׁוֹן' - כְּמוֹ שֶׁקָּרְאוּ לוֹ בְּבֶרְלִין, הוּא הָיָה מַרְגִּישׁ 

יוֹתֵר טוֹב, וְהָיָה בָּטוּחַ שֶׁגַּם אַבָּא וְאִמָּא הָיוּ רְגוּעִים יוֹתֵר. 

זֶה כָּל כÌָּ קָשֶׁה לִהְיוֹת יְהוּדִי יְחִידִי בִּכְפָר קָטָן וְנִדָּח, לְבַד, בֵּין 

בְּכָל  לַעֲשׂוֹת   Ìצָרִי מָה  לִשְׁאֹל  אוֹ  לְהִתְיַעֵץ  מִי  עִם  לוֹ  אֵין  גּוֹיִים. 

מִינֵי מַצָּבִים. הוּא מְפַחֵד שֶׁיַּתְחִיל לִשְׁכֹּחַ דְּבָרִים שֶׁלִּמְּדוּ אוֹתוֹ. 

אַבָּא וְאִמָּא Îא הֵכִינוּ אוֹתוֹ לַמַּצָּב הַזֶּה. מַצָּב שֶׁהוּא יֶלֶד יְהוּדִי 

בּוֹ  שֶׁיֵּשׁ  לְמָקוֹם  יִסַּע  שֶׁהוּא  חָשְׁבוּ  הֵם  הַזֶּה.  הָאֵזוֹר  בְּכָל  בּוֹדֵד 

יְהוּדִים, Îא לִכְפָר גּוֹיִי קָטָן וְיֵאָלֵץ לְהַסְתִּיר אֶת יַהֲדוּתוֹ. 

הָרִאשׁוֹנָה  הַבָּתִּים  שׁוּרַת  אֶל  הִגִּיעוּ  כְּבָר  מַקְס  שֶׁל  רַגְלָיו 

וְהִיא  בְּיָדָהּ  מַשֶּׁהוּ  אוֹחֶזֶת  כַּפְרִיָּה  אִשָּׁה  רָאָה  מֵרָחוֹק  שֶׁבַּכְּפָר. 

מְחַפֶּשֶׂת מִישֶׁהוּ. הוּא Îא טָעָה, זוֹהִי אַנָּה הַמְּחַפֶּשֶׂת אוֹתוֹ...  
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לִפְנֵי כַּמָּה זְמַן, אָמְרָה לוֹ אַנָּה שֶׁהִיא מֵעוֹלָם Îא רָאֲתָה יְהוּדִי... 

מָה יִהְיֶה כַּאֲשֶׁר יִוָּדַע לָהּ שֶׁהוּא יְהוּדִי? 

"הוֹ, מַקְס", קִדְּמָה אַנָּה אֶת פָּנָיו, "הַגֶּשֶׁם הַזֶּה חָזָק מִכָּל פַּעַם. 

אוֹתוֹ  לָבַשׁ  פְּלִיז,  רוֹנַלְד.  שֶׁל  הַמְּעִיל   Íְל הִנֵּה  הִגִּיעַ,  כְּבָר  הַחֹרֶף 

וְנַחֲזֹר הַבַּיְתָה". 

מַקְס Îא מַמָּשׁ הֵבִין אֶת כָּל מָה שֶׁאָמְרָה לוֹ אַנָּה. אַנָּה מְדַבֶּרֶת 

אַנְגְּלִית בְּהִגּוּי בְּרִיטִי כָּבֵד, וְהוּא מְדַבֵּר בְּגֶרְמָנִית וּמְעַט אִידִישׁ, 

שֶׁצְּלִילֶיהָ וּמִלּוֹתֶיהָ דּוֹמִים יַחֲסִית לְשָׂפָה הַגֶּרְמָנִית. אֲבָל אֶת עִקַּר 

הַרְבֵּה,  מְדַבֶּרֶת  Îא  אַנָּה  אֵיכְשֶׁהוּ.  לְהָבִין  מַצְלִיחַ  הוּא  הַדְּבָרִים 

וְהֵם נֶעֱזָרִים בִּתְנוּעוֹת יָדַיִם עַד כַּמָּה שֶׁשַּׁיÌָּ. לְעַצְמוֹ מַקְס חוֹשֵׁב 

שֶׁאִם מַחְסוֹם הַשָּׂפָה הָיָה הַמִּכְשׁוֹל הַיָּחִיד, הוּא הָיָה בְּמַצָּב טוֹב 

יוֹתֵר... 

לָבַשׁ  הוּא  בְּאַנְגְּלִית,  מַקְס  לָהּ  אָמַר   ,(Ìָל (תּוֹדָה  יוּ",  "טֵנְק 

וְאִמָּא  כְּשֶׁאַבָּא  הַסְּטְרָדִיוַורְיוּס.  אֶת  מִתַּחְתָּיו  וְהִכְנִיס  הַמְּעִיל  אֶת 

אָמְרוּ לוֹ לִפְנֵי שֶׁנִּפְרְדוּ מִמֶּנּוּ, שֶׁתָּמִיד יִהְיֶה מְנמָֻּס וÎְא יִשְׁכַּח אֶת 

הַחִנּוÌּ בַּבַּיִת, הֵם הִתְכַּוְּנוּ גַּם לָזֶה. בְּעֶזְרַת הַשֵּׁם, כְּשֶׁיִּפָּגְשׁוּ אַחֲרֵי 
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שֶׁהַמִּלְחָמָה הָאֲרוּרָה הַזּוֹ תִּגָּמֵר, אַבָּא וְאִמָּא יִרְאוּ שֶׁהוּא Îא שָׁכַח 

כְּלוּם מִמָּה שֶׁלִּמְּדוּ אוֹתוֹ בַּבַּיִת, אֲפִלּוּ Îא דְּבָרִים קְטַנִּים כָּאֵלֶּה. 

הִנְהֲנָה בַּהֲבָנָה, וְהָלְכָה לְיָדוֹ בִּשְׁתִיקָה. 

הַבַּיְתָה.  וְהִגִּיעוּ  צַעֲדֵיהֶם  אֶת  הֵחִישׁוּ  וּמַקְס  הָאִכָּרָה  אַנָּה 

לְהָבִין  נִסָּה  מַקְס  בְּגָדָיו.  עַל  וְהִצְבִּיעָה  לוֹ  אָמְרָה  "קְלוִאוּזְס", 

מְסֻדָּר  לָלֶכֶת  תָּמִיד  מַקְפִּיד  הוּא  שֶׁלּוֹ,  מֵהַבְּגָדִים  רוֹצָה  הִיא  מָה 

וּמְצֻחְצָח. מָה קָרָה הַפַּעַם? אַנָּה נָגְעָה קַלּוֹת בַּחֻלְצָה שֶׁלּוֹ, וּמַקְס 

הִבְחִין שֶׁהִיא רְטוּבָה. כַּנִּרְאֶה הִיא רוֹצָה לוֹמַר לוֹ שֶׁיַּחֲלִיף בְּגָדִים. 

הִיא פּוֹחֶדֶת שֶׁהוּא יִצְטַנֵּן. 

הַיֶּלֶד בֶּן הָאַחַת עֶשְׂרֵה הִנְהֵן בְּרֹאשׁוֹ וְעָלָה אֶל הַקּוֹמָה הַשְּׁנִיָּה, 

בָּהּ הָיָה מְמֻקָּם הַחֶדֶר בּוֹ הִתְגּוֹרֵר. הַחֶדֶר הָיָה סָמוÌּ לְחַדְרָם שֶׁל 

רוֹבֶּרְט וְנִיק, בָּנֶיהָ שֶׁל אַנָּה. רוֹבֶּרְט הָיָה מְבֻגָּר מִמֶּנּוּ בִּשְׁנָתַיִם, כְּבֶן 

שְׁלוֹשׁ עֶשְׂרֵה, וְנִיק הָיָה בֶּן שְׁמוֹנֶה. הַחֶדֶר אָמְנָם Îא הָיָה גָּדוֹל, 

אÌַ הַמִּזְוָדָה הָאַחַת שֶׁהָיְתָה לוֹ, Îא תָּפְסָה יוֹתֵר מָקוֹם רַב מִיָּדִי.  

רוֹבֶּרְט וְנִיק הֵם יְלָדִים אֲדִיבִים לְמַדַּי, צִיֵּן לְעַצְמוֹ מַקְס, אִם כִּי 

אַנְגְּלִיִּים  מִמֶּנָּה,  וְקָרִים  מְסֻיָּגִים  יוֹתֵר  הֵם  שֶׁלָּהֶם.  אִמָּא  כְּמוֹ  Îא 

טִיפּוּסִיִּים כְּמוֹ טוֹם אֲבִיהֶם. אÌַ לַמְרוֹת זֹאת, אִתָּם הוּא חָשׁ קְצָת 

יוֹתֵר בְּנוֹחַ. הֵם שׁוֹאֲלִים פָּחוֹת שְׁאֵלוֹת וּמְאַפְשְׁרִים לוֹ יוֹתֵר חֹפֶשׁ 

פְּעֻלָּה. אַנָּה שׁוֹאֶלֶת יוֹתֵר שְׁאֵלוֹת, אֲבָל הוּא יוֹדֵעַ שֶׁזֶּה נוֹבֵעַ רַק 
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 Ìכְּדֵי הַחְלָפַת בְּגָדָיו, אֵי Ìֹמִדְּאָגָה. בֶּאֱמֶת, תָּהָה לְעַצְמוֹ מַקְס תּו

פָּחוֹת?  לוֹ  תִּדְאַג  שֶׁהִיא  רוֹצֶה  שֶׁהוּא  לְאַנָּה  לְהַסְבִּיר  יָכוֹל  הוּא 

בְּקֹשִׁי הוּא מַצְלִיחַ לְדַבֵּר אִתָּהּ בְּאַנְגְּלִית בְּסִיסִית. 

לְדַבֵּר  מַצְלִיחַ  שֶׁהָיָה  הַנִּרְאֶה  כְּפִי  עֶשְׂרֵה,  שְׁלוֹשׁ  בֶּן  הָיָה  לוּ 

בְּבֶרְלִין  לָמַד  בּוֹ  הַסֵּפֶר  בְּבֵית  יוֹתֵר.  הַזּוֹ  הָאֲדִיבָה  הַמִּשְׁפָּחָה  עִם 

לָמְדוּ אַנְגְּלִית, אֲבָל זֶה הָיָה יוֹתֵר בַּכִּתּוֹת הַגְּבוֹהוֹת. בְּעֶצֶם, טוֹב 

הָיוּ  בְּמִצְווֹת,  עַכְשָׁו  מְחֻיָּב  הָיָה  אִם  עֶשְׂרֵה.  שְׁלוֹשׁ  בֶּן  Îא  שֶׁהוּא 

לוֹ עַצְמוֹ הַרְבֵּה יוֹתֵר שְׁאֵלוֹת, וְהָיָה עָלָיו לַחֲשֹׁב הֵיכָן יוּכַל לְהַנִּיחַ 

תְּפִלִּין בְּלִי שֶׁאֵי מִי יִרְאֶה אוֹתוֹ... הַלְּוַאי שֶׁכְּבָר תִּגָּמֵר הַמִּלְחָמָה 

הָאֲרוּרָה הַזּוֹ וְהוּא יוּכַל לָשׁוּב הַבַּיְתָה וְלִחְיוֹת כִּיהוּדִי טוֹב בְּגָלוּי, 

לָלֶכֶת בָּרְחוֹב בְּלִי פַּחַד וּבְלִי לִרְאוֹת אֶת שִׁלְטֵי 'הַכְּנִיסָה לַיְּהוּדִים 

בַּגִּנָּה  סַפְסָלִים  עַל  נָאצִיִּים,  שֶׁל  חֲנוּיוֹת  עַל  אֲסוּרָה'  וְלַכְּלָבִים 

הַצִּבּוּרִית, עַל אוֹטוֹבּוּסִים וּבַתַּחְבּוּרָה הַצִּבּוּרִית...

מַקְס סִיֵּם לְהַחֲלִיף אֶת בְּגָדָיו וְיָרַד לְמַטָּה. אִם רוֹבֶּרְט אוֹ נִיק 

הָיוּ בַּבַּיִת, עִנְיַן הַשָּׂפָה הָיָה קַל יוֹתֵר. 

בַּעֲרָבִים, כַּאֲשֶׁר כָּל מִשְׁפַּחַת גְּרֵיְּסְטוֹן - טוֹם, אַנָּה וּשְׁנֵי הַבָּנִים 

נִמְצָאִים לְיַד הָאָח הַבּוֹעֶרֶת, טוֹם מְעַשֵּׁן סִיגָרִיּוֹת, מַאֲזִין לַחֲדָשׁוֹת, 

וּמִדֵּי פַּעַם הוּא מְדַוֵּחַ לָהֶם שֶׁלּוֹנְדוֹן הֻפְצְצָה בְּאוֹתוֹ הַלַּיְלָה, וּמָה 

הָיָה מִסְפַּר הַנִּפְגָּעִים, אֵלִיזַבֶּט הַקְּטַנָּה מְנַמְנֶמֶת עַל הָרִצְפָּה, וּשְׁנֵי 

הַבָּנִים מְנַסִּים לְלַמֵּד אֶת מַקְס מִלִּים בְּאַנְגְּלִית. 
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מְלַמֵּד  מִצִּדּוֹ  וְהוּא  הָאַנְגְּלִיִּים,  לַיְּלָדִים  חַיָּב  נִשְׁאַר  Îא  מַקְס 

דֵּי  קוֹלְטִים  רוֹבֶּרְט,  זֶהוּ  וּבְעִקָּר  הַיְּלָדִים,  בְּגֶרְמָנִית.  מִלִּים  אוֹתָם 

בִּמְהִירוּת אֶת שֶׁהוּא מְלַמֵּד אוֹתָם, וÎְא פַּעַם הֵם מְשַׁרְבְּבִים מִלִּים 

שֶׁהוּא,  כְּדֵי  בְּאַנְגְּלִית,  אוֹמְרִים  הֵם  אוֹתָם  לְמִשְׁפָּטִים  בְּגֶרְמָנִית 

מַקְס, יָבִין אוֹתָם טוֹב יוֹתֵר. 

Îא  בִּכְלָל  גֶּשֶׁם  שֶׁלּוֹ,  בַּשָּׂדֶה  הָיָה  טוֹם  רֵיק.  הַבַּיִת  הָיָה  כָּעֵת 

עָלָיו.  חוֹלֵף  וְהַגֶּשֶׁם  וּמְעִיל,  גְּבוֹהִים  מַגָּפִים  לוֹ  יֵשׁ  לוֹ.  מַפְרִיעַ 

הַיְּלָדִים הָלְכוּ לְבֵית הַסֵּפֶר. גַּם מַקְס הָיָה אָמוּר לָלֶכֶת לְבֵית הַסֵּפֶר 

שֶׁל הַכְּפָר, אֲבָל בְּאוֹתוֹ הַיּוֹם כָּאַב לוֹ הָרֹאשׁ וְהוּא רָצָה לָנוּחַ. 

לְבֵית  לָלֶכֶת  אוֹתוֹ  הִכְרִיחָה  Îא  הִיא  אַנָּה.  לוֹ  אָמְרָה  "בְּסֵדֶר", 

שֶׁבְּאַנְגְּלִיָּה  לוֹ  אָמְרוּ  תָּמִיד  חַם.  תֶּה  כּוֹס  לוֹ  וְהִשְׁאִירָה  הַסֵּפֶר, 

שׁוֹתִים הַרְבֵּה תֶּה, רַק כְּשֶׁהִגִּיעַ לְלוֹנְדוֹן, לִפְנֵי כַּמָּה חֳדָשִׁים, רָאָה 

שֶׁזֶּה בֶּאֱמֶת נָכוֹן. הַטַּעַם שֶׁלּוֹ שׁוֹנֶה מֵהַתֶּה שֶׁהִכִּיר בְּגֶרְמַנְיָה, הוּא 

גַּם יוֹתֵר שָׁחֹר וְהַצֶּבַע שֶׁלּוֹ מַזְכִּיר לוֹ קָפֶה. 

אַנָּה חָשְׁבָה שֶׁמַּקְס רוֹצֶה לָנוּחַ, אÌַ כְּלָל Îא שִׁעֲרָה מַהִי הַסִּבָּה 

הָאֲמִתִּית בִּגְלָלָהּ רָצָה מַקְס לְהִשָּׁאֵר לְבַדּוֹ...



מֵאֲחוֹרֵי "הַסְּטְרָדִיוַורְיוּס"

בּוֹ  הַהִיסְטוֹרִי  הָרֶקַע  עַל  יְדִיעוֹתֵיהֶם  אֶת  לְהַרְחִיב  עֻנְיָנִים  לַמְּ

מֵאֲחוֹרֵי  הִתְרַחֵשׁ  שֶׁ מָה  עַל  נִבְנָה,  הוּא  יצַד  כֵּ פּוּר,  הַסִּ מִתְרַחֵשׁ 

שׁוּבוֹת. אֵלוֹת וְהַתְּ ְ ל הַשּׁ לּוֹ - כָּ לָעִים וְגַם עַל הַסּוֹף שֶׁ הַקְּ

הַאִם הַסִּפּוּר אֲמִתִּי?

כֵּן! סִפּוּר זֶה אֵרַע בַּמְּצִיאוּת. Îא רַק שֶׁמִּשְׁלוֹחֵי יְלָדִים שֶׁיָּצְאוּ 

 Ìָוּבְכ בַּמְּצִיאוּת,  אֵרְעוּ  הַשְּׁנִיָּה  הָעוֹלָם  מִלְחֶמֶת  עֶרֶב  מִגֶּרְמַנְיָה 

גַּם  שֻׁבְּצוּ  שֶׁבַּסִּפּוּר  אֶלָּא  יְלָדִים,  אוֹתָם  שֶׁל  חַיֵּיהֶם  אֶת  הִצִּילוּ 

דְּמוּיוֹת אֲמִתִּיּוֹת שֶׁחָיוּ בְּאוֹתָהּ הָעֵת, כְּפִי שֶׁנִּרְאֶה לְהַלָּן.
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הָאֵרוּעִים בְּגֶרְמַנְיָה טֶרֶם 

מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה

'לֵיל  וּבָהֶם  הַסֵּפֶר,  בִּתְחִלַּת  הַמְּתֹאָרִים  הָאַנְטִישֵׁמִיּוּת  אֵרוּעֵי 

הָאֵימִים' שֶׁבּוֹ נֶהֶרְסוּ בָּתֵּי כְּנֶסֶת רַבִּים, Îא הָיוּ אֵרוּעֵי הָאַנְטִישֵׁמִיּוּת 

הָרִאשׁוֹנִים בְּגֶרְמַנְיָה. קָדְמוּ לָהֶם אֵרוּעִים רַבִּים, אÌַ קְטַנִּים יוֹתֵר 

בְּשֵׁשׁ הַשָּׁנִים שֶׁקֹּדֶם לָכֵן. 

הִבְטִיחַ  הוּא  בְּגֶרְמַנְיָה,  לַשִּׁלְטוֹן  ימ"ש  הִיטְלֶר  עָלָה  כַּאֲשֶׁר 

הוּא  הַיְּהוּדִים'.  לִבְעָיַת  סוֹפִי  פִּתְרוֹן  'לִמְצֹא  גֶּרְמַנְיָה  לְאֶזְרְחֵי 

הֵסִית אֶת הֲמוֹן הָעָם הַגֶּרְמָנִי, שֶׁהָיָה בְּדִכָּאוֹן וּבְשֵׁפֶל בִּגְלַל תְּנָאֵי 

הָרִאשׁוֹנָה  הָעוֹלָם  בְּמִלְחֶמֶת  גֶּרְמַנְיָה  שֶׁל  וְהַשְׁפָּלָתָהּ  כְּנִיעָתָהּ 

(שֶׁלִּפְנֵי מִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה קָרְאוּ לָהּ 'הַמִּלְחָמָה הַגְּדוֹלָה', מִי 

חָלַם אָז שֶׁכֹּה מַהֵר תִּפְרֹץ מִלְחָמָה גְּדוֹלָה וְאַכְזָרִית יוֹתֵר?), וְחִפֵּשׂ 

בִּבְעָיוֹת  "הָאֲשֵׁמִים  גֶּרְמַנְיָה  יְהוּדֵי  הָיוּ  הַקָּרְבָּן  בַּמַּצָּב.  אֲשֵׁמִים 

הִיטְלֶר  כְּדִבְרֵי  הָעוֹלָם",  עַל  וּבְהִשְׁתַּלְּטוּת  גֶּרְמַנְיָה  שֶׁל  הַכַּלְכָּלָה 

שֶׁנָּפְלוּ עַל אָזְנַיִם קַשּׁוּבוֹת. הוּא נוֹדַע כְּנוֹאֵם סוֹחֵף שֶׁרְבָבוֹת נָהֲרוּ 
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לְשׁוֹמְעוֹ, וְהַטֵּרוּף נֶגֶד הַיְּהוּדִים הֵחֵל אוֹחֵז בַּגֶּרְמָנִים בִּכְלָל וּבִבְנֵי 

הַנֹּעַר בִּפְרָט. 

הַתַּעֲמוּלָה  שַׂר  גֶּבֶּלְס,  יוֹזֶף  הֵסִית  וְעִקְבִית  אַרְסִית  בְּתַעֲמוּלָה 

שֶׁל גֶּרְמַנְיָה הַנָּאצִית, נֶגֶד הַיְּהוּדִים בָּעִתּוֹן 'דֶּער שְׁטֶירְמֶר', שֶׁהָיָה 

כְּטַפִּילִים  הַיְּהוּדִים  תֹּאֲרוּ  וּבוֹ  הַנָּאצִית,  הַמִּפְלָגָה  שֶׁל  בִּטְאוֹנָהּ 

וּמְפִיצֵי מַחֲלוֹת. כָּל מָה שֶׁהַיְּהוּדִים רוֹצִים, זֶה רַק לִשְׁדֹּד אֶת כַּסְפֵּי 

לְהַצִּיל  יֵשׁ   Ìָוּלְפִיכ לְהִתְפַּרְנֵס,  רוֹצִים  שֶׁרַק  הַהֲגוּנִים  הַגֶּרְמָנִים 

אֶת גֶּרְמַנְיָה מֵהַיְּהוּדִים. (מִכֵּיוָן שֶׁמֻּתָּר לְהַלְווֹת לְגוֹי כֶּסֶף בְּרִבִּית 

רַבִּים.  כְּסָפִים  לַיְּהוּדִים  חַיָּבִים  הַגּוֹיִים  הָיוּ  מַדּוּעַ  מוּבָן  קְצוּצָה, 

בְּצוּרָה זוֹ, הֶאֱמִינוּ הַגּוֹיִים לִשְׁקָרִים נִבְזִים אֵלּוּ), גַּם הַקָּרִיקָטוּרוֹת 

בְּ'דֶּער שְׁטֶירְמֶר', הֶרְאוּ אֶת הַיְּהוּדִים עִם אַף אָרÌֹ וְאָזְנַיִם גְּדוֹלוֹת. 

לָרֹב, הֶרְאוּ הַקָּרִיקָטוּרוֹת אֶת הַיְּהוּדִים הַמַּשְׂכִּילִים, אֵלּוּ שֶׁנִּסּוּ 

כְּמוֹתָם  חָיוּ  כְּמוֹתָם,  הִתְלַבְּשׁוּ  יְכָלְתָּם,  כְּכָל  לַגּוֹיִים  לְהִדָּמוֹת 

וּבַשִּׁלְטוֹן.  בְּכַלְכָּלָה  שׁוֹנוֹת  בַּעֲמָדוֹת  נִמְצָאִים  הָיוּ  גַּם  אָכֵן  וְהֵם 

כְּמוֹ  נִרְאוּ  חוּץ  שֶׁכְּלַפֵּי  אֵלּוּ,  מִיְּהוּדִים  הִזְהִירוּ  הַקָּרִיקָטוּרוֹת 

גַּם  הָיוּ  מֵאֵלּוּ,  חוּץ  מְסֻכָּנִים.  יְהוּדִים  הֵם  לְמַעֲשֶׂה   Ìַא גֶּרְמָנִים, 

הַזָּקָן,  עִם  "הַגָּלוּתִי"  הַיְּהוּדִי  נֶגֶד  וְהֵסִיתוּ  שֶׁלָּעֲגוּ  קָרִיקָטוּרוֹת 

יוֹתֵר  נְפוֹצִים  הָיוּ  אֵלּוּ,  יְהוּדִים  הָאֲרֻכִּים.  וְהַמַּלְבּוּשִׁים  הַפֵּאוֹת 

בְּפוֹלִין וּבְמִזְרַח אֵירוֹפָּה. 
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