
האבן  אריות  שני  מול  בספסל  עצמם  את  ממקמים  הם  בבוקר  בשבע 
הגדולים. ברקו משתמש בזוג ידיים זריזות כדי להוציא את האקורדיון שלו 
מתוך ארגז ישן בצבע טורקיז דהוי. הוא חוכך לרגע קל ידיים בהתרגשות. 
עיניו גומעות במבטן את מורדות העיר העתיקה בואכה הכותל. מיד לאחר 

מכן הוא מתיישב על הספסל ומצמיד את כלי הנגינה אל חזהו. 

אור על הכיפה הלבנה שעל  בוקר פורסת עליהם חסות, שופכת  שמש 
בהילה  פניו.  שעל  בקסם  בו,  מתבוננת  לצדו,  מתיישבת  יוספה  ראשו. 
מתנגן  קולו  מלאך.  כמו  בעיניה  נדמה  הוא  ראשו.  את  שעוטפת  הזוהרת 
מבעיר  בעיניו  האושר  בספרדית.  מתובלת  בעברית  האקורדיון  לצלילי 

ניצוצות של אור גם בעיניה החומות.

זה היה הבוקר השני שלהם בירושלים.

בערב, בדרך חזרה לבת-ים ממשיך ברקו לשיר. הם נוסעים ברכב שכור, 
קטן, עם ריח חדש ולא מוכר והיא, יוספה, יושבת בספסל האחורי, מנסה 
לה  להכין  הבטיח  ואבא  רעבה  היא  פקוחות.  העיניים  את  לשמור  בכוח 
ארוחת ערב טובה מיד כשיגיעו הביתה. האורות הרחוקים מבלבלים אותה. 

מזכירים לה את העיר הגדולה בארגנטינה. היא מתגעגעת לאמא פתאום.

\[

הטלפון של אבא מנגן ללא הפסקה. יוספה יושבת לצדו. על השולחן הקטן 
במטבח יש קערה גדולה וריחנית של מרק תירס מעלה אדים, כמו שרק אבא 
יודע להכין. היא מתבוננת בצג. זו אורנה ממחלקת הקליטה והעליה. היא 
רוצה בוודאי לדבר שוב על בית הספר אליו היא אמורה להתחיל ללכת. 
הלב שלה הולם בחוזקה כשהיא חושבת על בית ספר לא מוכר. על חברות 
שנותרו מאחור. בטנה רוטנת ברעב. צלצול הטלפון עקשן, מתמשך, הצג 
מואר ורוטט, אבל אבא כאילו אינו שומע. עיניו נעוצות בנקודה עלומה אי 
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שם על קיר מסויד בבית קטן בבת-ים.

"אבא, הטלפון שלך. זו אורנה", היא מנסה.

מבטו המעורפל מתבהר לרגע. הוא מחייך אליה. 

"איך המרק של אבא, יוספינה?"

"אה, אני עדיין מחכה שתמזוג לי לצלחת", היא אומרת, לחייה סמוקות.

"אה, בטח, איזה אבא מצחיק אני. את יודעת? לפעמים אני שוכח שאת 
בסך הכל בת שבע. זה בגלל שאת ילדה כל כך טובה". הוא מערבב קלות 

את המרק עם המצקת, מוזג בזהירות לצלחת שלה. 

"תודה, אבא". יוספה קורעת פיסות לחם, מאפשרת להן לצלול במרק 
הסמיך. 

הוא כבר לא שם. עיניו חוזרות לערפול ההוא. ברק יש בהן. נראה כאילו 
הוא מקשיב בריכוז למשהו שרק הוא שומע. יוספה אוכלת בשקט. לא רוצה 

להפריע לרגע הזה. טוב שהטלפון השתתק גם הוא.

השקט נמשך עוד שעה ארוכה. היא מפהקת ארוכות, תוהה מדוע אבא 
אינו אוכל, היא אפילו לא בטוחה שהוא הכניס דבר מאכל כלשהוא לפיו 
היום. יוספה משעינה מרפק על השולחן, מניחה עליו את ראשה. השינה 

ממהרת לקבל אותה אליה ברוך. 

\[

"נו? איך בת ים? יפה? הלכתם כבר לראות את הים?" שואלת אמא, 
רחוקה, וקולה כל כך קרוב לאוזן. 

הצבעוני.  באריה  נעוצות  עיניה  באצבעותיה,  משחקת  יוספה  "לא", 
מישהו צבע את עיניו בסגול. 
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"אמא, איזה צבע יש לעיניים של האריות?" היא שואלת.

כמו שלך,  בדיוק  עיניים  להם  "יש  צחוקה המתגלגל.  את  צוחקת  אמא 
למען  עכשיו,  אריות  רואה  את  איפה  אבל  וזהב.  דבש  של  צבע  יוספה, 

השם?"

"בירושלים, הנה, את שומעת את אבא? הוא מנגן באקורדיון ושר שירים 
של ירושלים. הנה, תשמעי".

פניו  אל  האבן,  ספסל  אל  מקרבת  הטלפון,  את  ממנה  מרחיקה  היא 
המיוזעות, המאושרות, של אביה. הוא שר וקולו הנעים מתגלגל בסמטאות, 

נשפך אל השבילים. 

"הצלחת לשמוע, אמא?"

"יוספה, תבקשי מאבא שידבר אתי כשיסיים לשיר". 

הקול של אמא קצת מוטרד לפתע. הקו מנותק. אולי גם אמא שומעת 
את הקולות ההם שאבא מקשיב להם בשקט? אולי רק ילדות קטנות אינן 
יכולות לשמוע? חבל. כי זה נראה לה חשוב מאוד. חשוב יותר מכל דבר 
לרגע  מתבוננת  היא  ספר.  ומבית  ומשינה  וממקלחת  מאוכל  יותר  אחר. 
בעצמה. מבעד לסנדלים מבצבצים גרביים שהיו פעם לבנים. כבר שלושה 
ימים שהיא נרדמת ככה, בבגדיה. שלושה ימים! ופעם, ממש לא מזמן, אבא 
גם אם מאוד מאוד  נקיים  ובגדים  לא היה מוותר בשום אופן על מקלחת 
יד בשערותיה. הן דביקות כל כך! אם אמא הייתה  עייפים. היא מעבירה 
את  אוסף  רק  הוא  עונה.  לא  ואבא  מתקשרת.  שוב  ואורנה  אותה.  רואה 
האקורדיון אל התיבה המגושמת והם עושים שוב, בפעם המי-יודע-כמה, 

את דרכם במורד המדרגות אל הכותל. 

את  לאבא  מגישה  לאמא,  מחייגת  היא  הזה,  הרגע  את  מנצלת  יוספה 
הטלפון.

"כן רוזה, מה שלומך שם בניכר?"
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"אנחנו? אנחנו בסדר גמור. רוזה. אנחנו בירושלים! מה יכול להיות לא 
בסדר?"

היא  האם  קורה.  מה  מבינה  לא  שהיא  בטח  להתקשר.  יכולה  "אורנה 
חיכתה אי פעם ארבעים ושתיים שנה להגיע לארץ הקודש? יש ליוספה עוד 
מאה ועשרים שנה ללמוד. יש דברים הרבה יותר חשובים כרגע. לא. אנחנו 
לא יכולים להפסיק להגיע לירושלים. העיר הזאת קוראת לי, מושכת אותי 
להירגע  כדי  ימים  כמה  עוד  צריכים  ואני  יוספה  מאוד.  חזקים  חוטים  עם 
אנחנו  אותך?  אכזבתי  פעם  אי  דואגת?  את  למה  רוזה.  לארץ.  מהעלייה 
טוב,  זמן.  הרבה  זה  שחודשיים  מסתבר  מתגעגעת.  יוספה  לך.  מחכים 
רוזה הגענו לכותל. אי אפשר לדבר כאן חולין". הוא אפילו אינו ממתין 

לתשובתה. מנתק. צועד קדימה במהירות.

מחום  לוהט  כואב,  ומצחה  אחריו.  נגררת  בקושי  כך.  כל  צמאה  והיא 
השמש. 

\[

מעל  פרצופים  כמה  לגלות  מופתעת  היא  עיניה,  את  פוקחת  כשהיא 
ראשה. גברת אחת מרימה אותה לפינה מוצלת, שוטפת את פניה, מגישה 

לה בקבוק מים. 

"יוספה, את בסדר?" אבא שלה כמעט בוכה.

"איך בסדר?" נוזפת בו גברת הדורה נוספת. "תראה איך היא אדומה. 
הילדה מיובשת לגמרי". מבטה של הגברת מודד אותה מכף רגל ועד ראש. 
אותה  "קח  הגברת.  של  מרוצה  הבלתי  ממבטה  פתאום  מתביישת  יוספה 

הביתה", היא מצווה על ברקו בפטרונות מרגיזה.

הם צועדים בלהט השמש לחניון ממילא, נוסעים הביתה מוקדם מהרגיל. 
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עוצרים  הם  לו השירים?  נגמרו  אולי  אורך הדרך.  לכל  אבא שלה שותק 
במאפיה בת-ימית ענקית, ויוספה ממלאת שלוש שקיות גדושות בכל טוב 

ארץ ישראל ובוחרת גם שני בגטים ריחניים. 

בערב, כששניהם רעננים ושבעים, ומזגן מנשב עליהם קרירות מרגיעה, 
מגלה לה אבא את הסוד הגדול.

\[

יוספה איננה יודעת בדיוק מהו 'משיח'. בגן בארגנטינה הן שרו כל יום 
לאחר התפילה 'אני מאמין באמונה שלמה בביאת המשיח', אבל היא אף 

פעם לא חשבה על המילים.

היא בטח לא ידעה שיום אחד אבא שלה. שלה! יקבל את התפקיד הזה.

ועיניו משוטטות  וצרוד  "משיח הוא מלך", אומר לה אבא, קולו נמוך 
בחלל הסלון. אינן מתמקדות בעיניה כמו תמיד. הוא קם מהספה. מתהלך 

לכאן ולכאן. 

"משיח זה תפקיד מאוד מחייב. אם הוא מקבל את הפקודה לקום ולגאול 
את עם ישראל, הוא צריך לעזוב הכל. להיות שקוע אך ורק בזה. חוץ מזה 
הכל שטויות והבלים. את מבינה יוספינה? ואני... אני שמעתי את הקול 
הזה. הוא מדבר אלי. כל הזמן. קורא לי לקום לגאול את עם ישראל. הגיע 
זמן הגאולה. כך הוא לוחש לי שוב ושוב. קום בן אדם. קום ברקו ותעשה 

מעשה. אבל!" 

הוא עוצר לפתע על מקומו. מבטו מתחדד. "אסור שאף אחד יידע עדיין. 
יודעת כי את... את כאן איתי. כמו העוזרת של  זהו סוד מוחלט. רק את 
המלך. עוד מעט ממש, ייבנה בית המקדש על ההר מעל הכותל. ואת... את 

תעלי איתי יחד להר ה'". 
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