

פרק 1

ובו יסופר

על הסידור של מוטי.

בבקר של יום ראשון, ממש לפני תפילת שחרית. נצב מוטי ליד שלחנו, ראשו תחוב בתוך התיק שלו והוא חפש משהו בעיניים מדאגות. תחלה הוא דפדף בין הספרים והמחברות שלו, שולף ומשיב אותם למקומם.

לאחר מכן, כשמוטי לא מצא את מה שהוא חפש, הוא החל לשפך בערבוביה את כל תכולת התיק על השלחן - ספרים, מחברות, טישו מקמט, כמה גלות וארוחת בקר עטופה ברשלנות. אבל בכל שחלף הזמן, עיניו של מוטי נעשו מדאגות יותר ויותר.



וּלְמֵרָאָה מוֹטִי הַנֶּסְעֶר, נִגְשָׁתִי אֵלָיו.

כִּי אִם עַד הַיּוֹם הָיִינוּ חֲבוּרָה שְׁפוּתָרֶת פְּעֻלּוֹמוֹת שֶׁל
אַחֵרִים, הַפֶּעַם, הַפְּעֻלּוֹמָה קָרְתָּה מִמֶּשׁ אֲצִלְנוּ.

וְהַדָּבָר הַמוֹזָר הוּא, שֶׁבְּהִתְחַלָּה לֹא יָדַעְתִּי בְּכָל
שְׁאַנְחֵנוּ בְּתוֹךְ פְּעֻלּוֹמָה. אֲבָל רַק בְּשַׁעֲבֵר הַזְּמַן,
הִתְחַלַּתִּי לַחֲשֹׁד. וְכָל רֶמֶז חֲדָשׁ, כָּל הַתְּרַחֲשׁוֹת

נוספת שקרטה, רק העמיקו את התחושה שמשהו פה לא בשורה.

"מה קרה, מוטי", שאלתי את מוטי לאחר שנגשתי אליו, "מה אתה מחפש בכזה לחץ?"

"הסדור", השיב לי מוטי, "הסדור שלי נעלם".

"אז מה הבעיה", שאלתי אותו בפשטות, "תקח סדור אחר". ובאותה שניה הצבעתי על מדף הספרים שהיה בפתח. שם היו מונחים מספר סדורים לשמוש כל הילדים, למקרה שמישהו שכח או לא הביא מהבית.

"אתה לא מבין", אמר מוטי ודמעה סוררת נצצה לה פתאום בתוך העין שלו, "זה סדור שקבלתי מאבא שלי, יש עליו הקדשה אישית, ועכשו", מוטי בלע את רקו, "אני לא מוצא אותו".

"תנסה", נסיתי לעזור, "לנסות להזכר, היכן השתמשת בו בפעם האחרונה".

ואז, באותו רגע כשאמרתי את המשפט הזה, מוטי טפח לעצמו על המצח.

"אוי לא", הוא קרא, "שכחתי את הסדור פנראה
בצפת".

"בצפת? תהיתי.

"כן", השיב מוטי, "היינו השבת בצפת, כל
המשפחה", ואז הוא תקן את עצמו בכאב, "כל
המשפחה, חוץ מאבא כמובן, ובנראה", מבע
מאכזב נח על עיניו של מוטי, "שהשארתי את
הסדור בבית הכנסת שבו התפללתי. אני זוכר
שבמנחה של שבת עוד התפללתי בסדור הזה וגם
בערבית של מוצאי שבת".

"אתה זוכר איזה בית הכנסת זה היה?" שאלתי.

"ברור", השיב מוטי, "אני אפלו יודע היכן הוא
נמצא".

"אז אולי תבקש ממני שהתארחתם אצלם", הצעתי,
"שילכו לבית הכנסת ויחפשו את הסדור?"

"היינו באכסניה", השיב מוטי, "אני לא מכיר שם
אף אחד".

"תן לי לחשוב", אמרתי והבאתי למוטי סדור אחר
מהמדר, "אני בטוח שנוכל למצא לזה פתרון".