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הייתי בחðות של חומרי יצירה בכפר סבא. הטלפון הðייד שלי  

צלצל. זו היתה מישהי שלא דיברתי אתה לפחות שðה וחצי; יש 

מאירה?"   של  בעלה  על  "שמעת  משותפת.  ידידה  היא    -לðו 

  " --- "הוא ðפ שאלה אותי.

  והטלפון ðותק. 

? ðפרד? מה קרה לו? ðסע?  השמעתי מה? שֶמַה בעלה של מאיר

  ממי? לאן?  

ובריא.   ארבעים  בן  לא  עוד  הוא  להיות.  יכול  לא  ðפטר? 

היא   אולי  הוא.  שזה  מצב  ואין  שלי,  מאד  טובה  חברה  מאירה 

'ðפ'  ל'ðפטר',  לא אמרה  שמעתי    ולא התכווðה  רק  וכך  וחשבתי 

הרעש   אחרת  בגלל  במאירה  ðזכרתי  פתאום  רגע...  בחðות. 

בג  מכירות  אולי  לששתיðו  אליה.  קשר  פעם  לðו  שהיה  עבודה  ל 

זה   גם  לבעלה?  אותו  הכווðה  ראיתי  בפסח  מופרך.  לי  ðראה 

  בכותל המערבי. אז מה, בעצם?

התקשרתי אליה שוב ביד רועדת. אðי זוכרת שהסתכלתי על  

ריכזו את כל תשומת  חומרי היצירה, אלו שעד לפðי כמה דקות  

  של צבעים וצורות.  כל שראיתי היה בליל שלם  - ליבי, ופתאום  

ðיירות ופלסטיק ומתכת, חומרים לאðשים לילדים ליצירות ל...  
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יצירות?  מחפשים חומרים? לאðשים?  פה בכלל  מה? מה עושים  

ðדמה לי שהמוכרת דיברה אלי,  למה? בשביל מה באתי לחðות?  

הקופה  ליד  כבר  הייתי  משהו    כי  לי  להביא  ממðה  וביקשתי 

ðה עם  משם  חזרה  אולי  שרציתי,  עמהמחסן.  המיוחדים  צים 

אומרת היא  שמעתי מה  לא  מצאה.  לא  ðעץ  .  אולי  בי  היה  כבר 

אמרת?"  אחר.   מה  לי  להסביר  יכולה  את    - "את  שאלתי 

לטלפון  המבשרת בפתע  כשעðתה  ðפטר  מאירה  של  בעלה  "כן,   .

  פתאום". 

  הכווðה?""החברה שלðו, אליה 

  "בעלה".

  "ðפטר לגמרי? זאת אומרת... זה אחרי הכל?" 

  לוויה בשמוðה בירושלים". ה . הן"כ

שלי.   הקðיות  עגלת  ליד  בחðות  עומדת  עצמי  את  זוכרת 

מה   הבðתי  ולא  שמעתי  לא  בעצמי  למוכרת,  משהו  מלמלתי 

הלם.   תחת  החðות  מן  יצאתי  כאילו  אמרתי.  כבדות,  היו  רגלי 

ממשקל   שלושה  פי  כל ðשאו  אחת  בבת  בי  ðכðסו  כאילו  גופי, 

שבחðו המיותרים  היצירה  בתוך  המיותרת  תחומרי  גם   ;

ההוא   המðותק  את    - הטשטוש  יותר  אראה  לא  כי  ידעתי  ידוע 

  .  החðות הזו כל ימי חיי

לðסוע  כָ במֵ  וביקשתי  ברחוב  מוðית  עצרתי  מסויימת  ðיות 

ה  לבית  לא    420"לוויות.  הלירושלים  המוðית.  ðהג  אמר  שקל", 

לי   יש  לב להפרזה שבמחיר, רק בדקתי אם  שקלים    420שמתי 

  בארðק.  

  ו. יה

שוב   כל הדרך שמעתי את עצמי אומרת, בתוכי, משפט אחד

לה   להסתכל  יכולה  לא  אðי  ðגמרים:  בלתי  בלופים  ושוב, 

אם   כאילו  בו;  ðאחזתי  המשפט,  על  לחזור  הקפדתי  בעיðיים. 

  יקרה משהו ðורא.   -אפסיק לומר אותו 

  שכבר קרה.

  -להסתכל    -יכולה    -אðי לא יכולה להסתכל לה בעיðיים. לא  

החיððית  בעיðיים.    -לה   מאירה  דמותה  חברתי  מול  של  קפצה 

ושוב.   ומיד הטשטשה.  כל  -עיðיה החומותעיðי,  כהות, הבוחðות 

מה זאת  איך היא תעבור את זה, איך?  דבר בתבוðה, בהשתהות.  
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איך  אומרת ðפטר? הוא היה בריא וחזק, הוא היה עוגן ותמיכה.  

הטוב   האיש  וðפטר  תלמיד  והאצילי  התמוטט  כם חהזה, 

אב שממובהק,  אלי  שבקרבתה  היא,  לילדיהם?  מקסים  עה  א 

כמה    הקשיבה לתוגה והיה לה מושגכמה וכמה ðתחי חיים שלי,  

בעיðיים?   לה  אסתכל  איך  החולות,  צורבים  וכמה  החסר  עמוק 

  והיא כל כך צעירה, לא חיתðה עדיין אפילו ילד אחד. 

לכן   אולי  זה;  את  לדמיין  לא  זה,  על  לחשוב  יכולתי  לא 

ðות את חוסר יכולתי להסצðַתכל  מדתי למילים החוזרות, המְת

כל לה בעיðיים? מה את בכלל  סתלה בעיðיים. מי מבקש ממך לה

מה    קשורה לעðין? את מי יעðיðו עכשו המבטים שלך, כן או לא?

לה   תסתכלי  לא  או  כן  אם  לעולם  או  למישהו  או  לה  ישðה 

  בעיðיים? 

של  בחלק  מוחי,  בקצה  טובות.  שאלות  סובב    ואלו  שעדיין 

ו בריחה מרגשות שלא  אולי היתה ז  כמה גלגלים, שמעתי אותן.

אולי   לחשוב.  יכולתי  שלא  ממחשבות  להרגיש;  מסוגלת  הייתי 

אולי היתה  היה זה מפלט מכאב שלא ðיתן לחוש בלי להתרסק.  

זו התמקדות קטðה ומביכה בי, באי היכולת שלי, במקום באסון  

  . היקרה  שðחת בבת אחת על חברתי

  הכל התערבל בי. 

  

שðי   יום  לצהרי  אותי  ðשא  קודם משהו  להלוויה.  ההוא, 

בסלוðים כך  אחר  מן  שמגר.  ðפשו  וðכספה  כמהה  אליו  מקום   ,

הכרðו שבו  מעילים,  היום  עם  כולם  בירושלים.  קר  שבט,  סוף   .

גם מטריות פתוחות. ילדתי בת העשר לידי, אðי חובקת אותה.  

ðי, קרובים יותר  שם, בצד הש  הבðים שליבðותי הגדולות לצידðו. 

בו הוא מוðח. ח.    למקום   ð ו  בכמה הלוויות הייתי בחיי? לא  מ 

זצ"ל.  אבי  על  שבעה  כבר  ישבתי  מאד.  כאובות  חלקן  מעטות, 

אם צעירה,    ,עברתי שðה קודם פטירה כאובה מאד של אחייðית

  . הבכורה  של אחותייקרה כלה 

ההיא.   האחת  להלוויה  אותי  הכין  לא  דבר  דבר ם  וש שום 

בחיי   פעם  אי  דמה  אפילו    - שעברתי  ההיא  לעמילא  בתוך  דה 

אישי של  פטירתו  את  שכואבים  ועצובים,  בוכים  של  .  קבוצה 

לא    -לידיעה הברורה  שום דבר לא דמה   ולא תחושה,  פחד  לא 
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ידיעה ברורה, שחיי משתðים עכשו לבלי הכר.    -דאגה ולא חשש  

אם לא יצליחו  ש...  זה כבר לא 'אולי חס וחלילה', כבר לא 'יתכן

על'.   משהו  להשתלט  לא  כבר  בפה,  מפשזה  לומר  חדים 

יקרה.   שלא  ומייחלים  לגביו  הולמות  לא שהמחשבות  כבר  זה 

ומחמירים.   הולכים  שממצאיו  רפואי  הðקודה  תיק  הðה  לא. 

עד כה לבין מה שעכשו. מה   שלעולם ועד תפריד בין מה שהיה 

  אחרים. את מתחילה חיים חדשים, שהיה לא יהיה עוד.

  כל כך קר בסוף שבט. 

לא ממשי. כמו משהו שקורה לידי, לא באמת זה  לרגעים היה  

לי. משהו שאðי מגלמת בו תפקיד של רעיה שאיבדה את בעלה  

היקר, אב לששת ילדיה. לא מציאות. לרגעים לא יכולתי לשאת  

ואחיותי,   אחי  עיðי  היקרים,  ילדי  עיðי  בי.  שðתלו  העיðיים  את 

הי החברות  למ קעיðי  ממðי?  רוצים  אתם  מה  אתם רות.  ה 

ממðי? ðלקח  והוא  לכם,  לתת  אוכל  מה  אחי    מחכים?  של  קולו 

מרחוק   לאוזðי,  הגיע  גיסו,  לו,  כאח  חברו  את  המספיד  היקר 

הספד,   זה  מה  שהבðתי  בעבר  חשבתי  רק  יחד.  גם  ומקרוב 

שתפסתי מה פרושם של דברים טובים שאומרים ברגעים כאלו  

קול חðוק.  ם בין החיים למתים ובוכים ביעל ðפטרים, והם מהלכ

לא, לא הבðתי כלום. לא הבðתי מה זו פטירה ולא ידעתי מה זה  

  הספד. 

  וגם עכשו איððי יודעת. 

הðוכחי בðיסן  מתערבב  ההוא  עשרה שבט  ששתים  אף  על   ,

קשה לי כל כך להרגיש  . צער ðוגע בצער.  שðים מפרידות ביðיהם

אין  קים כעת לשðיים.  ל שמאירה תעבור כל זאת, שגם חייה ðח

לת להשלים עם זה שרגלה פוסעת כבר את הצעד הראשון  בי יכו 

יורק הסוודר שהיא לבשה בפעם האחרוðה שðפגשðו  במסע הזה.  

  עולה מול עיðי, גם כוסף הכפתורים.  

של  ובתוך   והקושי,  תוכו  הכאב   בשבילהבלבול  מן  הבריחה 

רם מðחם.  זחולף בי גם זרם חם,  והמðוסה לכאב ההוא,  הðוכחי  

ðה לך באבלך, יעðה למאירה באבלה. את  מי שע  משהו שאומר:

זה   לך.  זאת  להבין כשאמרו  לא התחלת  זה.  לה את  תגידי  לא 

לא   לכן  תובעðי.  אותך,  מבין  לא  וðמלץ,  צדקðי  לך  היה  ðשמע 

לבד,   זאת  תגלה  היא  לה.  הפרידה  תגידי  חושך  בתוך  איך 
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ה אורו של השם. בהפתאומית, בין חורבות הלב המתגעגע, יזרח  

יטו הוא  לה:  איך  ויאמר  הקטðה,  כפה  את  הגדולה  בכפו  ל 

שלא   כפי  קרוב  אליך  אהיה  ארפא.  ואðי  מחצתי  אðי  מאירה, 

הייתי מעולם. אשכון עמך בתוך הערפל, ואבðה לי משכן בליבך.  

אב  ðפש  ידיד  לך  אהיה  טעמת,  שלא  השם  קרבת  תטעמי  את 

  הרחמן, ואמשוך אותך אל רצוðי.  

  וðי, מאירה.  צרזה כי 

ולא   ועðותה  שברה  את  אראה  בעיðיה,  שאסתכל  יודעת  ואðי 

אמלט ממðו. מה הוא רחום? אף אתה. מה הוא מחיה אלמðות?  

  אף את. מה הוא שומע ומקשיב לקול ולכל, אף אתה.  

ולילות   ומאז היום ההוא חלפו ימים רבים, וגם לפðיו. ימים 

וסתו ושרב  חורפים  וðהרות,  ו  וימים  ורוח  יב וזמðים  הזמðים  ן 

מצויה   ושאיðה  שבא  מצויה  וטיפוס  וגל  ראש  לðעðוע  ומצפה 

לתיבה  הרים וצוהר  טל  יואגלי  לא  רבים  מים  לצðן.  את    וכלו 

שצמחו   וðיצðים  עצום  יופי  וגם  ישטפוהו.  לא  וðהרות  הכאב 

הכאב מקרקעיות    מתוך  שðאספו  ותפילות  שהעמיקה  ורגישות 

  וטף ומðסה ומðשא.ל ווהשם שאוהב , למרות הכאב, בגללו. לב

בסדר   את הטור הזה אכתוב מפעם לפעם, לא בקביעות ולא

בשðות האלמðות,    ועובר עלי  קצת ממה שעברואספר  כרוðולוגי,  

. זה לא יהיה טור ממש שמח, גם  היקרים  כשאðי אב ואם לילדי 

עצוב.   יטי לא  לא  מסתיר.  ולא  חושפðי  יהיה  לא  ולא  הוא  ף 

עצמיתייפייף.   החיים  יהיה  בהם  םהוא  שיש  מה  על  רקם מ  -, 

אðושי של ששון ויגון, חסר והשלמה, בכי וחיוך. הוא יהיה פלא  

החיים שמפכים בðו, פותחים את לבðו, מביאים לפתחðו רגעים  

גם    -, ומחזיקים אותðו בכוחו של הבורא  ששווה לחיות בשבילם

  כשðשמטת הקרקע מתחת לרגליðו. 


