
מרילי ב'  |  5

פרולוג

אורלנדו, פלורידה 1882

מיסיס גייל נכנסה שוב לחדר האורחים המרווח, מבקשת לוודא 

על  החשובים.  האורחים  לקראת  כיאות  ומאורגן  מוכן  הכול  כי 

המיטות היו פרושים מצעים נאים בגון הלילך, עטורים ברקמה 

שידה  ניצבה  המיטה  לצד  סגולים.  ופרחים  עלים  של  עדינה 

נאה ומחוטבת ועליה עששית קטנה. את החלונות כיסו וילונות 

סגולים המעוטרים בתחרה עדינה, ומולם ניצבה מראה בוהקת 

ועגולה בעלת מסגרת עץ.

מבטה של גייל נח עכשיו על מיטת התינוק שעמדה בצד, מחופה 

על שמיכת הצמר הקטנה,  ידה  היא העבירה  בכילה מלכותית. 

בלילה  שכבר  התינוק  נכדה  לקראת  בהתרגשות  גואה  ליבה 

הקרוב יתעטף בה...
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מתפזרים  סמי  של  הנחושת  תלתלי  את  דמיינה  רוחה  בעיני 

בחינניות על הכר... הו, סמי הקטן. מאז היותו תינוק בן שלושה 

חודשים לא פגשה בו. את פניו המתוקות ושפעת תלתליו הרכים 

היא מכירה אך בזכות התצלומים שמקפידה הלן לשלוח לה. מדי 

יום ביומו מביטה גייל בתמונות, מתענגת על הפנים המלאכיות 

המציצות מהן, וחיוכו הקסום של סמי מצליח להרגיע אך מעט 

את עוצמת הגעגועים...

שעון האורולגין משמיע ארבעה צלצולים, ורטט התרגשות עובר 

בליבה. 

בדקות  הנה  לעיר...  מתקרבים  כבר  האורחים  כי  מסתבר  ובכן, 

הקרובות ישוב גבריאל הביתה, ויחד יתכוננו לקבל את פניה של 

הלן בתם היחידה ואת משפחתה הקטנה. 

•

כרכרה מפוארת רתומה לשני סוסים אבירים דהרה על הכביש. 

במושב הקדמי ישב קלוד הנהג, מוביל את הסוסים במיומנות בין 

הכבישים המפותלים.

“עוד מעט מגיעים לגרנדפה ולגרנדמה“, בישרה ד“ר הלן בקול 

נרגש לפעוט שישב על ברכיה, “רוצה לראות את גרנדמה גייל?“

סמי בן השנה פער מולה זוג עיניים כחולות, תוהות.

“גדֶמְהָ קלרה“, ניסה הילד לתקן את אמו.

“לא! עכשיו הולכים לגרנדמה גייל“, הסבירה לו האם, “גרנדמה 

קלרה נשארה בבית, במיאמי, ואנחנו נוסעים לפגוש את גרנדמה 

גייל ואת גרנדפה גבריאל“.
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“נוֹ‍! אוצהֶ גדמה קלרה!“ ייבב הפעוט באכזבה, “גדמה קלרה!“ 

עלבון הציף את פניה של הלן, ובעלה שישב לצידה חייך בשעשוע.

“אל לך להיעלב מזאטוט בן שנה“, הרגיע את רעייתו, “בינתיים 

הוא מכיר רק גרנדמה אחת. עוד מעט יכיר גם את אמך ולבטח 

יחבב גם אותה“.

“בטוחה אני כי סמי יאהב את אמי!“ עכשיו שב האור לפניה של 

הלן, “אי אפשר שלא לאהוב את אמא. אח, לו רק היינו נשארים 

להתגורר לצד הוריי באורלנדו... אינני מצליחה להאמין שאמא 

הו“,  חודשים...  שלושה  בן  היותו  מאז  סמי  את  ראתה  לא  שלי 

יכולה לשאת עוד את הגעגועים האלו. האמן לי  נאנחה, “אינני 

החולים,  בית  בניין  את  לקחת  דמיוני  רצון  בי  עולה  שלעיתים 

לעקור אותו ממיאמי, ולנטוע אותו על אדמת אורלנדו... כך אוכל 

להמשיך בעבודתי במחלקת הילדים, ועם זאת לחיות בצל הוריי 

האהובים. הו, זה יכול היה להיות נפלא“. החלום הדמיוני הבעיר 

ניצוצות בעיניה של הלן. “בשעות הארוכות שבהן הייתי מבלה 

מטפחת,  מאכילה,  בסמי.  מטפלת  אמי  הייתה  החולים  בבית 

מטיילת ומשתעשעת ו---“

“למרבה המזל יש לסמי סבתא נוספת“, העיר בעלה, “ותודה לקל 

היא מטפלת בילד במסירות רבה“.

הלן הנהנה חרש. 

אכן, חמותה הינה סבתא מסורה במיוחד ואוהבת את הילד בכל 

ליבה, ובכל זאת, כמה מוכנה הייתה לתת כדי שסמי שלה יגדל 

דווקא בחיק הוריה שלה...

צרחה עזה נשמעה לפתע מכיוונו של קלוד הנהג וקטעה באחת 



8  |  מרילי ב'

את חוט מחשבותיה. ופתאום החלו גם הסוסים להשתולל ולנהום 

כאחוזי טירוף.

ליבם של הנוסעים עצר מלפעום.

“מה קרה?“ צעקה הלן והצמידה את סמי הקטן לליבה.

רצפת הכרכרה נעה וזעה תחתיהם בפראות. זעקות אימה נשמעו 

מכל עבר, וטרם קלטו בני הזוג את המתרחש עימם, השתררה 

דומייה והם נעטפו בערפל סמיך.

•

שעון האורלוגין השמיע כבר שבעה צלצולים, שמונה ואף תשעה. 

תחושת הדאגה בליבה של גייל הולכת ומתגברת, והיא נעמדת 

ליד החלון הרחב הצופה אל הרחוב, מסיטה בידיה את הווילון 

הכבד. גם גבריאל נעמד לצידה, מביט אף הוא בעד החלון.

הרחוב הנשקף מול עיניהם חשוך וריק, ומועקה סמיכה עומדת 

באוויר. 

להעלות  גבריאל  מנסה  הכרכרה?“  מן  האופן  השתחרר  “אולי 

השערה הגיונית, “או שמא אחד מן הסוסים נפצע במהלך הדרך?“

לגרום  יכולות  רבים  ומניעים  סיבות  אכן,  חרש.  מהנהנת  גייל 

לעיכוב בדרכים, ובכל זאת תחושת אם פנימית מתעקשת לנבא 

לה שחורות.

מה עם סמי הקטן? שמא חומו עלה לפתע והם נאלצו לעצור 

בדרך?
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ואולי זו הלן שטלטלות הדרך החלישו אותה וגרמו לעיכוב?

במוחה של  הרף  ללא  ואחרות השתוללו  כאלו  קודרות  נבואות 

גייל, העלו את חרדתה מרגע לרגע, אך בשום אופן לא העלתה 

על דעתה כי הפעם המציאות נוראה מכל דמיון.

וכי איך יכולים הורים אוהבים להעלות על דעתם אסון מחריד כל 

כך? וכי מי יעז לבשר לשניים הרתוקים בציפייה לשמשת החלון 

כי הורים שכולים הם?

כי אכן, שעה שעמדו בני הזוג ליד החלון מצפים, חרדים ודואגים, 

היה סמי נכדם הפעוט כבר יתום מאמו, ואילו אביו נאבק באותם 

רגעים על חייו...

ובאותו הלילה עמד חדר האורחים הנאה שהכינה גרנדמה גייל 

ריק ושומם, ועוד ימים ארוכים נותר לעמוד בשיממונו.
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פרק 1

“מאמי?“ מרילי נקשה קלות על דלת חדרה של אמה.

“כן, מרילי“, נשמע קולה של אוולין, “בואי, היכנסי“.

ערה,  אמה  את  לראות  שמחה  החדר,  אל  בחיוך  נכנסה  מרילי 

עיתון אחוז בידיה.

“בוקר טוב, מרילי“, היא בירכה את בתה, “הבוקר השכמתי לקום“.

ארוכה.  לך שעה  חיכיתי  “ואני  מרילי,  צחקה  לקום?“  “השכמת 

חשבתי לתומי שאת עדיין ישנה ולא חפצתי להעירך עד שתגיע 

שעת ארוחת הבוקר. האם מוכנה את לארוחה?“

את  לי  להביא  לנינה  לומר  “תוכלי  אמה,  השיבה  מרילי“,  “אכן, 

ארוחתי“.
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מרילי התקרבה למיטה והתיישבה עליה.

“מאמי“, היא אמרה חרש והביטה לתוך עיניה של אמא, “מאמי...“

“כן, ילדה?“

“מאמי“, התקשתה הילדה להוציא מפיה את השאלה, “רוצה אני 

לשאול האם... האם תמיד זה היה כך?“

את  להבין  מרילי,  מצליחה,  “אינני  האם,  תמהה  היה?“  “מה 

שאלתך“.

“אני רוצה לשאול האם... האם תמיד זה היה כך, כלומר, האם גם 

פעם, לפני ש... שקרה כל מה שקרה, גם אז היו הנינות מביאות 

את ארוחתך לחדרך?“

לי את אנדי?“ שאלה  לזמן ההוא, כשהיה  “פעם? את מתכוונת 

האם.

“כן, כשאנדי היה תינוק והיו לו אב ואם, האם גם אז היית רגילה 

לאכול את ארוחותייך כאן בחדר?“

“מה פתאום, מרילי?“ התפלאה האם, “איזו מין מחשבה מוזרה 

עלתה על דעתך? בצעירותי מעולם לא אכלתי בחדרי, הן בימים 

ההם הייתי אישה בריאה לחלוטין, אכלתי עם אביך ליד השולחן 

בחדר האוכל, ובדרך כלל גם גרנדמה אכלה עימנו...“ 

“ועכשיו?“

ברור,  לדבר  “השתדלי  להבין,  האם  התקשתה  עכשיו?“  “מה 

מרילי, כדי שאוכל להבינך“.

“גם עכשיו הינך בריאה, מאמי“, אמרה הילדה, “כך אמר הדוקטור 
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מהבית הגדול, וסבורה אני כי אם בריאה אמורה להסב לארוחות 

בני  כל  יושבים  אנג‘לי  של  בביתה  גם  משפחתה.  בני  עם  יחד 

המשפחה ליד שולחן אחד וסועדים יחד, וזה כל כך יפה וחגיגי. 

ורק אני יושבת לבדי, כלומר עם סבתי, ועכשיו כבר אינני יתומה 

כפי שחשבתי בעבר. עכשיו יש לי אב ואם, אומנם למרבה הצער 

אבי איננו פה, אבל את מאמי כאן איתי וחפצה אני שלפחות את 

תשבי עימי ועם סבתא ונאכל יחד כמו משפחה אמיתית“.

אוולין תלתה בילדתה עיניים קשובות, מהורהרות.

עדיין  “אולם  לבתה,  אמרה  היא  מרילי“,  חולה,  אינני  “אומנם 

חלושה אני וטרם שבתי לכוחותיי... קל ונוח לי יותר לאכול כאן, 

את  לבקש  תוכלי  לצידי,  לאכול  מעוניינת  את  אם  אבל  בחדר. 

רשותה של גרנדמה. אולי היא תרשה לך להצטרף אליי ולאכול 

כאן איתי“.

איננה  אופן  בשום  היא  לא.  לצד.  מצד  ראשה  הניעה  מרילי 

מעוניינת לאכול כאן בחדר. לא לזאת התכוונה. אהה, כמה גדולה 

אכזבתה.

ביום שבו חזרה אמה מן הבית הגדול הייתה בטוחה כי מהיום 

שגרה  מאמי  עוד  לא  אמיתית.  מאמי  אמא.  לה  תהיה  והלאה 

רחוק, בבית הגדול בקומה השלישית בחדר האחרון. מאמי שגרה 

יחד איתה באותו הבית.

אבל אט אט היא מגלה שמאמי שגרה באותו הבית זה עדיין לא 

מספיק, כל עוד היא איננה אמא אמיתית. 

את  ומנהלת  בבית  שמסתובבת  אמא  רגילה,  אמא  רוצה  היא 

לצרכיה,  ודואגת  בילדתה  שמטפלת  פעילה  אמא  ענייניו. 
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שמסרקת את שערותיה ובודקת את מחברותיה. אמא שקוראת 

עם  לקניות  שיוצאת  אמא  האוכל.  בחדר  ואוכלת  בסלון  עיתון 

ילדתה. אמא לכל דבר.

ולמרבה האכזבה כל זאת עדיין לא קרה.

מאמי אומנם נמצאת בבית, אך נוכחותה כמעט אינה מורגשת. 

ללא  דואגת  כשגרנדמה  בחדרה,  מאמי  שוכבת  היום  במרבית 

הרף שיהיה לה שקט והיא תוכל לנוח. היא, מרילי, נכנסת מדי 

פעם לחדר לשוחח עם אמה, אולם אחר דקות אחדות מופיעה 

גרנדמה ומבקשת ממנה לצאת מן החדר. 

להלאות  כדאי  “לא  לה,  מסבירה  היא  למנוחה“,  זקוקה  “מאמי 

אותה בדיבורים“.

בתחילה חשבה מרילי כי גרנדמה חרדה לשלומה של בתה יתר 

על המידה, ולבטח עם הזמן היא תראה כי מאמי בריאה ושלמה 

שבה  מאז  ימים  שבועיים  כבר  עברו  אולם  לדאגה,  מקום  ואין 

מאמי הביתה והכול נותר כשהיה. 

גרנדמה, ממש כמו שהיה עד עתה, אחראית לענייניה של מרילי. 

היא מקפידה שנכדתה תכין את שיעורי הבית ותלמד למבחנים, 

גרדנמה היא זו שדואגת שמרילי תעלה על יצועה בזמן ושתסיים 

עד תום את ארוחותיה.

ומאמי? מאמי צפונה בחדרה.

אתמול העזה לשתף את הנינות במחשבותיה, והן שתיהן הנהנו 

בראשיהן בהבנה. הן הבינו היטב את אכזבתה של הילדה.

“תוכלי לדבר עם אמך על כך“, יעצה לה נינה הגדולה, “הנה, כשם 
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ותינית באוזנינו את צערך מהמצב, באותו  שפנית עכשיו אלינו 

אופן תוכלי לשוחח עם אמך באופן ישיר“.

“לדבר עם מאמי?“ שאלה מרילי.

רגילה  היית  היום  “עד  נינה,  ליטל  אליה  חייכה  בוודאי“,  “כן, 

להתייעץ עימנו בכל עניין, וכמובן שמחנו לסייע לך, אולם עכשיו 

וגם אם כרגע היא במיטתה,  עלייך לזכור שיש לך אמא בבית, 

ותשוחחי  אליה  תפני  שלא  סיבה  ואין  שלך,  אמא  היא  עדיין 

עימה“.

ומרילי עשתה כעצתן.

“את בטוחה, מאמי?“ היא שאלה עכשיו את אמה, “הרי כבר אינך 

חולה. את בטוחה שלא תוכלי לרדת קומה אחת כדי להגיע לחדר 

האוכל? אני אוכל לסייע לך ברדתך במדרגות, ואז נשב יחד ליד 

השולחן, נסעד בצוותא ויהיה נפלא“.

אבל מאמי לא הצטרפה להתלהבותה כלל.

אינני“,  בריאה  גם  אולם  חולה,  אינני  אומנם  שלי,  מרילי  “לא, 

היא אמרה, “הנה, גם סבתך סבורה כי מקומי כעת במיטה. לכי, 

את  להכניס  שתוכל  לנינה  ואמרי  ארוחתך  את  לאכול  חמדתי, 

הארוחה עבורי“.

•

עודה  נכדתה  את  גרנדמה  מרילי?“ שאלה  אוכלת,  אינך  “מדוע 

מורחת שכבה של ריבת אוכמניות על פרוסת הלחם.

“אהמ... אני אינני רעבה“, משכה הילדה בכתפיה.



מרילי ב'  |  15

“אינך רעבה?“ התפלאה סבתא, “מדוע? שמא אינך חשה בטוב?“

מרילי הניעה ראשה מצד לצד והשפילה את עיניה.

“ובכן, אם את מרגישה טוב עלייך לאכול. צריכה את לאגור כוח 

לקראת יום הלימודים“.

ונגסה בה בחוסר  בלית ברירה נטלה מרילי את הפרוסה בידה 

תיאבון.

אותה  שהפרה  עד  ארוכות,  דקות  במשך  בחדר  עמדה  שתיקה 

הילדה.

“אמרי לי גרנדמה“, היא שאלה פתאום, “האם מאמי שלי חולה?“

זאת  יודעת  ואת  לא-ל,  תודה  הבריאה,  מאמי  חלילה.  “חולה? 

היטב“.

“האם מאמי שלי בריאה?“ הוסיפה מרילי לשאול.

גרנדמה בחנה את נכדתה במבט תוהה.

עצמך  “אמא שלך חשה בטוב, ילדה, אולם אינני בטוחה שאת 

חשה בטוב. אני מוכרחה לומר שאת מתנהגת היום באופן מוזר 

למדי“. 

היא קינחה את פיה במפית הבד, אחר קמה מכיסאה והתקרבה 

אל מרילי, מניחה כף ידה על מצחה.

מן  חיוורות  פנייך  “אולם  בקול,  פסקה  היא  חום“,  לך  אין  “לא, 

הרגיל. מוטב שתישארי היום בבית ולא תלכי לבית הספר“.


