
?זופת לוכה ךסב | 11

פרק א’: 

ךסב לוכה ?זופת

זהוב  בגוון  התפוזים  פרדס  את  צבעה  ערביים  בין  של  שמש 

ניחוח הדרים, מתוק  נושא עמו  וצלול,  נקי  היה  עמוק. האוויר 

ובשל, משולב בריח של אדמה לחה. העצים עמדו כבדים, עמוסי 

פרי כתום וזוהר, ממתינים לידיים שיבואו ויאספו אותם. עונת 

 – באוויר  הציפייה  את  לחוש  היה  וניתן  בפתח,  עמדה  הקטיף 

ציפייה לעבודה הקשה, וציפייה לשפע שיבוא בעקבותיה.

ההכנות  את  משלימות  העצים,  שורות  בין  נעו  דמויות  שתי 

האחרונות לקראת הקטיף. 

החדים  החושים  בעל  היה  ה-20,  בן  עזריאל  שבהם,  המבוגר 

כתער. הוא נע באיטיות מעץ לעץ, עיניו הבוחנות סוקרות ענף 

אחרי ענף, ידיו הרגישות ממששות פה ושם, ואפו משלים את 

קשת החושים בזיהוי ריח המתיקות האופייני המעיד על בשלות 

היתה  נסוכה  פניו  ועל  בנינוחות,  הוא פעל בשלווה,  מושלמת. 

הבעה של אדם העוסק במעשה בעל ערך.

בעקבותיו  צעד  שאלתיאל,  בשנתיים,  רק  ממנו  הצעיר  אחיו 

באדישות, אוחז בידו פנקס קטן ושארית של עפרון פשוט. הוא 

היה קצר רוח, ותנועותיו העידו על כך: מפעם בפעם היה מקיש 
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באחיו  להאיץ  מילים,  בלי  מנסה,  הפנקס,  על  העיפרון  בקצה 

שהתנהל כאילו הזמן כולו עומד לרשותו. 

אך היה זה חסר תועלת. עזריאל המשיך במלאכתו בנחת, זורק 

על  שהופקד  הצעיר,  אחיו  לעבר  קצרות  הוראות  פעם  מדי 

מלאכת הרישום. תחושת השליחות שמילאה אותו ניכרה בכל 

תנועה; הוא לא דילג על אף עץ, ועיניו לא החמיצו אף פרי.

אלמלא  כאן.  להיות  לא  כלל  מעדיף  היה  לעומתו,  שאלתיאל, 

חזקה עליו מצוותו של אביו, היה מבלה את שעות היום בבית, 

כך  סתם  או  שבסלון,  הגדול  הצד  בפסנתר  הקלידים  על  פורט 

יושב ובוהה בשמים הכחולים. כל תעסוקה באשר היא, עדיפה 

נפש  שנפשו,  המייגעת,  הסיזיפית,  העבודה  על  בעיניו  היתה 

אמן השואפת לחופש, לשחרור – מאסה בה. עיניו שלו, צפו אל 

מעבר לשורות עצי הפרי, אל השביל המוביל בחזרה אל הכפר. 

בכל ליבו ומאודו הוא חיכה לרגע בו יעשה את דרכו בשביל הזה, 

הביתה.

ההבעה שעל פניו של שאלתיאל, לא נעלמה מעיניו של אחיו 

הבכור. הוא הפסיק את עבודתו, וידו נעצרה על פרי שנראה לו 

לאחר  כבוד.  ביראת  כמעט  בזהירות,  אותו  קטף  הוא  מושלם. 

מכן, שלף מכיס אפודת הפשתן שלו אולר קטן, פשוט, ובתנועה 

מהירה חצה את הפרי לשניים, מחזיק את שני החצאים זה לצד 

זה, תוכם העסיסי בוהק, המיץ נוטף על אצבעותיו.

“תרצה לטעום?” שאל את אחיו, מושיט לעברו מחצית התפוז, 

אך שאלתיאל הניד בראשו לשלילה. “לא צריך,” אמר, נועץ את 

מבטו באופק. 

עזריאל הביט באחיו, וצל של כאב חלף על פניו. מאז ומעולם 

ידע, ששאלתיאל אינו מחובר אל האדמה בנשמתו, כמוהו; אך 

בכל פעם מחדש הופתע לגלות עד כמה הוא מנותק.

מבלי משים, הושיט עזריאל את אחד החצאים אל פיו, ובלוטות 

המתקתקה,  החמיצות  לקראת  התרגשו  כבר  שלו  הטעם 
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המעודנת. לפני שטעם, עצם את עיניו לרגע ולחש: “תודה לך, 

המלך!”. לאחר מכן, מצץ את העסיס, והבעת עונג צרוף פשטה 

של  טעם  טובה,  אדמה  של  שמש,  של  טעם  זה  היה  פניו.  על 

ברכה.

“נו?” האיץ בו שאלתיאל, “אפשר להמשיך?” בירר בטון ענייני, 

חסר רגש, אולי אף חסר חיות. 

עזריאל פקח את עיניו. “נמשיך!” הכריז, אך הוסיף, נרגש, בעודו 

נועץ את מבטו בתפוז החצוי שאחז עדיין בידו: “תראה את זה, 

כל  משורטט,  פלח  כל  המופתי!  הסדר  את  תראה  שאלתיאל... 

בקבוקון מושלם כשלעצמו... כשמביטים בפרי הזה, אי אפשר 

זו, לאסוף את  שלא לראות את החתימה של המלך! איזו זכות 

פרי אדמתו!”.

שאלתיאל זקף גבה, ועיווה את זווית פיו במורת רוח. לאחר מכן, 

“זה  ועייף אמר:  ובקול אדיש  הרים את מבטו אל אחיו הבכור, 

תפוז, עזריאל. בסך הכול תפוז, תפוז בשל. אני לא יודע איפה 

אתה רואה כאן את המלך, אבל אני רואה משהו אחר... אני רואה 

ימים  בעוד  להתחיל  שעומדת  המייגעת,  הקטיף  עבודת  את 

ספורים!”. 

שתיקה רועמת, מתוחה, השתררה בין שני האחים. עזריאל הביט 

שוב בפלחי התפוז שבידו, שהשיחה העיבה על זהרם, והחליק 

אותם מבלי משים אל תיק הבד הקטן שתלוי היה ברישול על 

כתפו. הוא לא אמר דבר. לא היה בכך טעם. לאחרונה, כך הרגיש, 

תהום נפערה בינו ובין אחיו הצעיר, והתהום הזו הפחידה אותו. 

לשכוח,  לנסות  לפחות  ולשכוח,  עיניים,  לעצום  העדיף  הוא 

מקיומה.

והחזיר  להדוף את הכאב,  אנחה חרישית, מנסה  נאנח  עזריאל 

את מבטו אל העצים. העבודה עוד לא הסתיימה. “בוא נמשיך,” 

חזרו  והם  לשאלתיאל,  מאשר  לעצמו  יותר  ענייני,  בקול  אמר 

לעבוד בדממה. הקצב שבו נעו מעץ לעץ נותר זהה, אך כעת, 

האוויר שביניהם היה כבד, טעון במילים שלא נאמרו.
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הענפים  קצות  את  צובעת  מערבה,  במסעה  המשיכה  השמש 

השורה  את  לבדוק  כשסיימו  רק  ויותר.  יותר  עמוק  בזהב 

עזריאל  האופק,  לקו  והתקרבה  הלכה  כבר  והשמש  האחרונה, 

נעצר. “סיימנו,” הכריז בשקט.

אל  טיפס  הטרקטור,  עבר  אל  עזריאל  פסע  איטיים  בצעדים 

שאלתיאל  אליו  הצטרף  מכן,  לאחר  רגע  והמתין.  הנהג  מושב 

והתיישב לצידו, עדיין שותק. עזריאל התניע, והמנוע התעורר 

לחיים בנקישה מוכרת. הטרטור הקבוע והיציב – ערב לאזניו. זה 

היה קול של עבודה, קול של פשטות. הוא שילב הילוך, והכלי 

החל לנוע לאט אל עבר הכפר.

שנמתח  העתיק  האבן  גשר  אל  התקרבו  והם  התעקלה,  הדרך 

מעל הנהר. מתחתיו, זרמו המים בשטף איתן, צלולים וקרירים, 

נושאים עמם את כוחו של המעיין שממנו נבעו, הרחק במעלה 

הילוך,  שהוריד  לאחר  להתאפק.  היה  יכול  לא  עזריאל  ההר. 

וטרטור המנוע נחלש, הוא הצביע בידו אל עבר הנהר.

“תראה את הנהר הזה, שאלתיאל,” אמר, קולו רך יותר. “זה נראה 

הללו,  המים  שבאמצעות  כך,  על  תחשוב  אבל  מים.  סתם  כמו 

ניזון  כולו  שהכפר  האנרגיה  הרבה...  כך  לכל  לנו  דואג  המלך 

הנהר;  שבמעלה  ההידראולית  הכוח  תחנת  של  מכוחה  ממנה, 

ששולחת  השאיבה  תחנת  באמצעות  בברזים,  שזורמים  המים 

לך  תודה  היופי!  הו,  והיופי...  ובית;  בית  לכל  בעורקים  אותם 

המלך!” בקעה הקריאה הנרגשת מעומק ליבו.

“אתה לא מבין, שאלתיאל...” המשיך עזריאל. “בעיר, הם לוקחים 

את המים המתים של הים, המים המלוחים, ונלחמים כדי להפוך 

אותם לראויים לשתייה. ואילו אנו? אנו התברכנו! המלך האיר 

סביבנו,  מוזהב  מלכות  אבק  פיזר  הוא  שאלתיאל!  פנים,  לנו 

בשפע כה רב... איך ניתן שלא להודות לו?”.

מדבר,  אתה  מה  על  יודע  לא  “אני  בכתפיו.  משך  שאלתיאל 

נהר  לנו  יש  “אז  שלפניהם.  בכביש  נעוץ  מבטו  אמר,  עזריאל”, 
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שהיה כאן תמיד, ויש לנו תחנת שאיבה, וחשמל הידראולי, ואתה 

יודע מה? יכול להיות שהמלך אפילו תכנן את כל זה מראש... 

יודע את  אבל כעת, המלך כבר לא כאן. הוא עזב, מזמן, ואתה 

זה”.

“עזב? ממש לא... הוא אולי לא בארמון, אבל עדיין נמצא, תמיד, 

עזריאל,  קרא  שיחזור!”  הבטיח  הוא  מזה,  וחוץ  מקום!  בכל 

להיסדק  לקולו  גרמה  ‘הבטיח’  המילה  נאמרה  שבה  והתשוקה 

קלות.

לראשונה, שאלתיאל הפנה את ראשו והביט בו. מבטו לא היה 

ציני, אלא עייף, כמעט רחום. “הבטיח... עזריאל, תסתכל לשם,” 

צללית  שעליה,  המרוחקת,  הגבעה  עבר  אל  בראשו  הניד  הוא 

“הארמון  נטוש.  ארמון  עמד  הכתומים,  השמיים  רקע  על  כהה 

שם על הגבעה, נעול כבר מאות שנים. אפילו סבא של סבא לא 

זכה לראות את השערים הללו פתוחים. מאז, אנחנו רק מחכים, 

למשהו שאף אחד לא יודע מתי יקרה, אם בכלל”.

“ואתה חושב, שאלתיאל, שאתה יותר חכם מסבא, ומסבא של 

הזו  ההבטחה  את  העבירו  “הם  בכאב.  עזריאל  התריס  סבא?” 

בן  שאלתיאל  אתה,  אבל  האמינו,  והם  חיכו,  הם  לדור,  מדור 

אלישיב, חכם מהם... נכון?”.

“אני לא חכם, עזריאל, וגם לא מנסה להיות,” נאנח שאלתיאל. 

העתיקה  ההבטחה  מלחכות.  עייפתי  עייפתי.  כבר  פשוט  “אני 

הזו, לא תעזור לי בעוד ימים ספורים, כשהקטיף יתחיל, ואתה 

יודע היטב איזו עבודה זו תהיה... מהזריחה ועד אחרי השקיעה, 

לעבוד  הזכות  על  ידבר  אבא  ושוב  מנוחה!  בלי  יום,  אחרי  יום 

את אדמותיו של המלך, ואתה תחרה-תחזיק אחריו, ותגלגל את 

עיניך לשמים... אין לי כוח לכל זה, עזריאל! אין לי כוח!” סיים, 

וקולו נשבר.

עזריאל שתק. מול העייפות הזו, הפנימית, העמוקה; מול הכאב 

הפשוט והאנושי שזעק מבין המילים של אחיו הצעיר; לא עלה 
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וטרטור  הילוך,  העביר  הוא  הנכונות.  המילים  את  למצוא  בידו 

המנוע התגבר שוב כשחצו את הגשר והמשיכו בדרכם בשבילי 

העפר, בחזרה אל הכפר.

לפתע, שאלתיאל התרומם מעט במושבו. הוא הצביע אל עבר 

שחורה  נקודה  במהירות  חלפה  שם  הרחוק,  הראשי,  הכביש 

ונוצצת, נעה בשקט ובביטחון על רקע הגבעות הירוקות. “ראית 

את זה?” שאל, וקולו היה מלא התרגשות שקטה.

עזריאל העיף מבט חטוף, ופניו התכסו בהבעה של מורת רוח 

וידע  אחיו,  של  בעיניו  המסוכן  הניצוץ  את  ראה  הוא  ודאגה. 

שעליו לפעול מיד. “כן,” אמר בקרירות. “זה האוטובוס של העיר. 

אומרים שאף פעם אין בו אנשים. הוא לא מיועד לאסוף נוסעים, 

אלא לחפש את אלו שנמאס להם לחכות”.

היה  הוא  משמעית.  חד  אזהרה  כמו  ונשמע  כבד,  היה  קולו 

משוכנע שהמילים הללו, האיום שהתגלם בדמותו של האוטובוס 

הזר הלוקח את אלו שנמאס להם לחכות, אל העיר הטורפת – 

יזעזעו את אחיו, ויגרמו לו לחשוב מחדש על דרכו.

אך הטעות לא יכלה להיות גדולה יותר.

כהזמנה  אלא  כאיום,  נשמעה  לא  האזהרה  שאלתיאל,  עבור 

אישית. היא אישרה לו שיש בעולם מקום שמבין אותו, שמחפש 

שבה  בנקודה  נעוץ  נותר  מבטו  כמוהו.  עייפות  נשמות  בדיוק 

נעלם האוטובוס, והבעה חולמנית עלתה על פניו. 

חש  ההפוכה,  התוצאה  את  השיגו  דבריו  כי  שהבחין  עזריאל, 

הטרקטור,  מהירות  את  והאיץ  בליבו,  אונים  חוסר  של  צביטה 

כאילו מבקש להתרחק מהר ככל האפשר מהפיתוי ומהמראה 

שסימל בבהירות מצמיתה כל כך את התהום שנפערה בינו לבין 

אחיו.
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האבן  בתי  הכפר.  לעיניהם  התגלה  כבר  מכן,  לאחר  רגעים 

צידי הכביש  הנמוכים, המיוחדים בפשטותם, שהתפרסו משני 

אחרון  באור  שזהרו  האדומים  הרעפים  גגות  הסלול;  הראשי, 

האקליפטוס  ועצי  אמן;  ביד  המטופחות  החצרות  שקיעה;  של 

שיצרו שדרה מסוככת במרכז הכפר – יצרו שלווה פסטורלית, 

שהרחיבה את ליבו של עזריאל בכל יום מחדש. 

האספלט,  כביש  על  עלו  הטרקטור  של  הגדולים  כשהגלגלים 

המוסך  פני  על  חלפו  הם  יותר.  ושקטה  חלקה  הפכה  הנסיעה 

הקטן של יקותיאל המכונאי, שסיים זה עתה לנעול את דלתות 

מכונית  הגיחה  מולם,  העבודה.  יום  תום  עם  הכבדות  המתכת 

היה  זה  מיד:  זיהה  עזריאל  מעט.  דהוי  צבעה  כחולה,  פשוטה, 

אליפלט הנגר, ששב אל ביתו שבקצה הרחוק של הכפר. כשחלף 

על פניהם, נופף בידו לשלום, ועזריאל השיב לו בנפנוף נמרץ. 

מחוץ  העץ  ספסל  על  שישב  הזקן,  בשמריהו  הביט  עזריאל 

לביתו, עיניו עצומות למחצה, פניו פונות אל השמש השוקעת. 

הכפר הזה, היה בעבורו בית. הוא הכיר בו כל שעל, כל צליל. 

כך, עתיק  כל  גדול  התחושה המתוקה שבלהיות חלק ממשהו 

כל כך, משמעותי כל כך, ובה בעת חי ותוסס כל כך – העניקה לו 

בטחון ורוגע, ומילאה את נפשו.

אך פניו של שאלתיאל נותרו חתומות, אדישות. עיניו ראו משהו 

גגות,  אותם  בתים, את  אותם  ראה את  הוא אמנם  לגמרי.  אחר 

אפורה,  שגרה  רק  בכך  ראה  אך  מוכרים,  פרצופים  אותם  את 

משמימה, שחוזרת על עצמה יום אחר יום, והרגיש איך השגרה 

הזו סוגרת עליו, לופתת את גרונו באצבעות חיוורות של אבן. 

עיניו  אך  הכפר,  במרכז  שעברה  הסלולה  הדרך  את  ראה  הוא 

נישאו מאליהן אל הנקודה הרחוקה, באופק, שבה היא פגשה את 

הכביש הראשי, זה שמוביל החוצה, הרחק, אל העיר שמעולם 

לא ראה – אך שמע אודותיה כה הרבה. 
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מבטו נעצר בנקודה נעלמת, כאילו מנסה לצפות מבעד למרחק 

אל עולם אחר, שבו אולי, רק אולי, משהו יכול להיות שונה.

הם התקרבו למרכז הכפר. כשעברו ליד המכולת של יחזקאל, 

ביקשה  “אמא  אמר,  “רגע,”  הדרך.  בצד  ועצר  עזריאל  האט 

תיסגר.  שהמכולת  לפני  מהפרדס,  חזרה  בדרך  ביצים  שאקנה 

כמעט שכחתי”. שאלתיאל נאנח בקוצר רוח. הוא נשען לאחור 

במושבו, משלב את ידיו מאחורי ראשו ובוהה בשמיים, מחפש 

סבלנות שלא הצליח למצוא בתוכו.

נעצר  אך  לחנות,  להיכנס  והתכוון  הנהג  ממושב  קפץ  עזריאל 

בפתח. ליד הכניסה, חנתה משאית גדולה ונוצצת, שנראתה זרה 

כל-כך בנוף הכפרי. ברק הכרום שלה החזיר את אור הדמדומים. 

גוץ עם חיוך נצחי  לצידה של המשאית עמד בעליה: דני, איש 

מדי  מגיע  היה  הוא  היטב.  הכיר  שעזריאל  ממולחות,  ועיניים 

שנה, כדי לרכוש מתנובת הפרדס שלהם. 

מלבני  לד  שלט  בפניו  מציג  יחזקאל,  מול  עמד  דני  זה,  ברגע 

שהבהב באורות כחולים ואדומים, צורמים באור הדמדומים הרך 

יביא לך,  זה  של הכפר. “אתה לא מתאר לעצמך כמה לקוחות 

יחזקאל!” הסביר דני בהתלהבות ובסבלנות, כמו מי שמסביר את 

המובן מאליו לילד קטן. “שלט כזה, אף אחד לא יוכל לפספס! 

אתה תוכל לפרסם את המבצעים שלך, את המוצרים החדשים... 

זה מושך את העין!”.

ואז בדני, ולאחר מכן חייך חיוך  יחזקאל הביט בשלט המרצד, 

לא  אנחנו  אבל  שוכח,  אתה  “דני...  משועשע.  מעט  סבלני, 

בעיר...” אמר בשקט.

מה  את  יודע:  הרי  “אתה  דני,  התריס  יחזקאל...”  באמת,  “נו, 

שאתם צריכים - אתם מזמינים מהעיר!”.

“בדיוק כמו שאמרת,” השיב יחזקאל בנחת, וקולו השקט נשמע 

היטב. “את מה שצריך - אנחנו מביאים מהעיר! אבל החנות שלי 



?זופת לוכה ךסב | 19

לא צריכה שלט לד מהבהב... ממש לא... בשביל מה זה נחוץ? 

מי שצריך לקנות משהו – מגיע ממילא, ומי שלא? אני לא רוצה 

שיגיע סתם כך, רק בגלל שראה שלט מנצנץ בכניסה... אתה לא 

מבין, דני... מה שעובד אצלכם בעיר, לא עובד כאן אצלנו, בכפר, 

ישתבח המלך!”.

והמשיך  למשאית,  בחזרה  השלט  את  הכניס  עיניים,  גלגל  דני 

כל  ושמע  בצד  שעמד  עזריאל,  המכולת.  אל  סחורה  לפרוק 

שאלתיאל,  ואילו  רחב.  חיוך  פניו  כשעל  לחנות  נכנס  מילה, 

את  ועיווה  השיחה,  את  הוא  גם  שמע  הטרקטור,  על  ממושבו 

כך  כל  “שיחזקאל  לעצמו,  חשב  הזאת,”  “העיר  בתסכול.  פניו 

מתאמץ למנוע ממנה להיכנס אל הכפר, חייבת להיות מופלאה. 

הטובה  ההוכחה  היא  ממנה,  חושש  כך  כל  שיחזקאל  העובדה 

ביותר לכוחה ולפיתוי הבלתי נמנע שלה!”.

ניילון  שקית  ובידו  מהמכולת,  יצא  עזריאל  מכן,  לאחר  רגע 

והמשיך  הטרקטור,  אל  טיפס  הוא  ביצים.  תבנית  ובה  פשוטה 

בנסיעה עד לכיכר המרכזית. שם, החנה את הטרקטור בשולי 

הכביש, וכיבה את המנוע. דממה מוחשית השתררה לפתע.

עזריאל קפץ מהטרקטור בדילוג קל, מתח את גופו, והידק כבדרך 

אגב את ‘פתיל הנאמנות’ הארוג מעשה אמן, שחגר למתניו דרך 

אליו באנחה  אל אחיו, שהצטרף  “בוא, שאלתיאל!” קרא  קבע. 

כבדה, גורר את רגליו כאילו היו עשויות עופרת, פתיל הנאמנות 

שלו נותר תלוי למתניו ברישול.

עזריאל הביט בשמש, שכבר כמעט ונשקה לקו השמים. צללים 

האבן  באר  שבמרכזה  הכיכר,  שסביב  מהעצים  נמתחו  ארוכים 

העתיקה, דוממת ובעלת נוכחות עוצמתית. בימים עברו, הבאר 

מי השתייה  את  הכפר: ממנה שאבו  היסוד של  אבן  היתה  הזו 

ולקול  ערב,  לפנות  השואבות  התאספו  סביבה  החיים,  נוזל   –

פכפוך המים והדליים המתמלאים הוחלפו חדשות היום, נרקמו 

חלומות ונפרשו דאגות לב.
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המתקדמת,  השאיבה  תחנת  מהבאר.  שאב  לא  כבר  איש  כיום, 

וזכים  חיים  שהוקמה הרחק משם במעלה הנהר, הזרימה מים 

אלא  כאמצעי,  לא  במקומה,  נותרה  הבאר  אך  בכפר.  בית  לכל 

כתכלית. סמל איתן למקור שממנו הכול התחיל, למסורת שלא 

נשכחה. המקום שבו התכנסו הכול, לא כדי לשאוב מים לגוף - 

אלא כדי להתחבר למקור הנשמה פעמיים ביום, ב’שעת המלך’.

בטבעיות שקטה, תושבי הכפר החלו להתאסף בכיכר. חקלאים 

שחזרו מהשדות, בעלי מלאכה שסגרו זה עתה את סדנאותיהם, 

בגלימותיהם  ההמון  בתוך  שבלטו  המגילות  שומרי  וכמובן, 

הצבעוניות, המלכותיות וההדורות. 

את  בדממה  ותפסו  בזה,  זה  הביטו  הכול  דיבר.  לא  איש 

מקומותיהם במעגל הגדול שנוצר סביב הכיכר. ‘שעת המלך’ של 

בין הערביים עמדה להתחיל.

מכן  לאחר  ומעט  מקומותיהם,  את  תפסו  ושאלתיאל  עזריאל 

האור  מהבית.  רגלית  שהגיע  אלישיב,  אביהם,  אליהם  הצטרף 

בסגול  השמיים  שולי  את  צובע  ונסוג,  הלך  היום  של  האחרון 

למקשה  שהפכו  עד  בזה  זה  והתמזגו  התארכו  הצללים  עמוק. 

הרוח  ואפילו  נדם,  הציפורים  ציוץ  דעכו,  היום  קולות  אחת. 

כאילו עצרה את נשימתה. דממה מוחלטת ירדה על הכיכר.

ואז, מבין הקהל, יצא זקן שומרי המגילות, איש נשוא פנים, זקנו 

הלבן יורד על פי מידותיו. 

הוא נעמד סמוך לשפת הבאר, סקר את הקהל הדומם, ולבסוף 

נשא את קולו שהיה צלול וחזק למרות גילו המופלג: “בני! הבה 

נודה למלך כולנו יחד, ונשפוך לפניו את שיח הלב!”.

וכל  לאחור,  צעד  נסוג  הזקן  דממה.  השתררה  ההכרזה,  לאחר 

מעלה,  מעט  פנו  פניהם  עצמו.  בתוך  התכנס  מהנוכחים  אחד 

מלמול  לעלות  החל  הדממה,  מתוך  מאליהן.  נעצמו  עיניהם 

זה קולן של עשרות  יונים. היה  חרישי, קול עמום, כמו המיית 
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והכמוסה  האישית  שיחתה  את  ניהלה  מהן  אחת  שכל  נשמות, 

עם מלכהּ.

עזריאל נשאב מיד אל המעמד העוצמתי. מיד כשעצם את עיניו 

הרגיש איך רעש היום הולך ומתפוגג, ואיך הלב מתרחב וממלא 

דאגתו  את  שטח  המושלם,  הפרי  על  הודה  הוא  כולו.  כל  את 

כמו  שישוב,  בתחינה  למלך,  בגעגועיו  ליבו  את  ושפך  לאחיו, 

שהבטיח. היה לו ברור שהמלך שומע, כל מילה. שלווה חמימה 

פשטה באיבריו. 

שאלתיאל, לעומתו, הרגיש רק את כובד הטקס, מנסה למלמל 

משהו, אך המילים נתקעות בגרונו, ריקות וזרות. המלמול סביבו 

נשמע באזניו כרחש מעיק. הוא עמד שם כמי שכפאו שד, עיניו 

נקודה  באותה  משם,  הרחק  משוטטת  רוחו  למחצה,  עצומות 

באופק שבה נגמר הכפר ומתחיל עולם אחר.

כעבור כמה רגעים, המלמול פסק, והדממה חזרה לשלוט בכיכר. 

שומר המגילות הזקן שב וצעד קדימה. “זכינו, בני!” הכריז. “זכינו 

לעוד יום של ברכה מאת המלך! זכינו לעוד יום בו אנו יכולים 

גם מחר  ונזכה  יתן,  לו, לעמוד לפניו ולשרת אותו! מי  להודות 

ובימים הבאים...” סיים.

הטקס הסתיים. האנשים החלו להתפזר לבתיהם, מהנהנים זה 

לזה לשלום. עזריאל חש רגוע ומחוזק, ופניו קרנו. אך שאלתיאל, 

חש חנוק ומנוכר מתמיד.

“נלך?” שאל אביהם בקול רך, ועזריאל השיב מיד: “נלך, אבא!”. 

ושאלתיאל? הוא רק הנהן קלות, מבטו המהורהר נעוץ ברצפת 

האבן של הכיכר.

אלישיב  בסמוך.  שחנה  הטרקטור  עבר  אל  פנו  השלושה 

הם  המנוע.  את  שוב  התניע  ועזריאל  שאלתיאל,  לצד  התיישב 

החלו בנסיעה איטית הביתה. שלוש דמויות תחת שמי הלילה 

זרועי הכוכבים, אבא, ושני אחים שמנסים לגשר על פני תהום 
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שנפערה ביניהם, תהום שכבר לא ניתן היה להתעלם מנוכחותה 

המעיקה.

כשהגיעו הביתה, קידם את פניהם ריחו של נזיד עדשים. אימם, 

בשמת, אישה שקטה ולבבית, קיבלה את פניהם בחיוך חם. היא 

לא נהגה לצאת אל הכיכר ל’שעת המלך’. עבודת המלך שלה, 

גדולה  זכות  נושאת אופי שונה. היא ראתה  כך הרגישה תמיד, 

בהכנת הבית והארוחה החמה, בקבלת הפנים שתאפשר לבעלה 

 – המלך’  ‘שעת  את  מבורך.  בית  אל  יומם  מעמל  לשוב  ולבניה 

היתה מקיימת לבדה, בין הסירים.

ומיהר  כשנכנס,  מיד  עזריאל  החמיא  אמא!”  נפלא,  “הריח 

להתיישב ליד השולחן. “ממש מרגישים שהמלך בירך את מעשה 

ידייך היום!”. “תודה, עזריאל,” ענתה בשמת, ומבטה שב ונדד אל 

שאלתיאל, שרק משך בכתפיו והתיישב בשתיקה.

אלישיב נטל לידיו את כיכר הלחם הגדולה. עיניו נצצו כשהגביה 

אותה בשתי ידיו והכריז בקול נרגש ומלא שמחה: “הבה ונודה 

אמיתי,  לחם  לו!  דומה  לחם שאין  לנו,  על הלחם שנתן  למלך, 

מבורך, לא כמו הלחם של העיר – שאומרים עליו שהוא יפה, אך 

אין בו ברכה!”. באותו רגע, עזריאל הבחין בצל שחולף על פניו 

של שאלתיאל – עיוות קל של הפה, גלגול עיניים כמעט בלתי 

נראה.

אמר,  הזה,”  “הטעם  לכולם.  וחילק  הלחם  את  בצע  אלישיב 

מתענג על כל פירור, “הוא טעם של ברכה, ברכת המלך!”. “נכון, 

אמא...  של  הנזיד  עם  מגיע  “וכשהלחם  עזריאל.  הסכים  אבא,” 

שפע שכזה, ישתבח המלך!”.

על  דיברו  ועזריאל  אלישיב  היום.  לענייני  התגלגלה  השיחה 

ועל  הפירות המשובחים כעדות לנוכחותו של המלך בעולמם, 

אך  לשובו,  והציפייה  הנאמנות  את  איתם  החולקים  השכנים 
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שאלתיאל לא השתתף בשיחה. רק אכל במהירות, בראש מורכן, 

שקוע בעולם משלו, עולם שבו למלך לא היתה כל נוכחות. הוא 

לא התווכח. השתיקה שלו היתה רועמת יותר מכל ויכוח.

עם תום הארוחה, כשהצלחות התרוקנו, הניח אלישיב את ידיו 

על השולחן, והרים את עיניו מעלה. “המלך השביענו ועתה נודה 

לו!” קרא בקול רם, וכל הנוכחים עצמו את עיניהם ושקעו בשיח 

חרישי עם מלכם. כולם, מלבד שאלתיאל... עיניו נותרו פקוחות, 

מיד  למלמל.  יסיימו  ואחיו  שהוריו  עד  רוח  בקוצר  חיכה  והוא 

ופנה  קצרות,  אמר  אמא,”  “תודה,  מכיסאו.  קם  כשסיימו, 

במהירות אל חדרו, סוגר אחריו את הדלת.

לרגע, השתררה דממה סביב השולחן. השיחה הטבעית נקטעה. 

הזה  במבט  דאגה.  מלא  ארוך,  מבט  החליפו  ועזריאל  אלישיב 

נאמר כל מה שלא נאמר במילים, ועזריאל ידע שכבר לא ימצא 

מנוחה הלילה. 

אוויר  אל  עזריאל  יצא  השולחן,  את  לפנות  לאמו  שעזר  לאחר 

הלילה הקריר, מניח לרגליו לשאת אותו לאשר תחפוצנה, אך 

בו,  כרסמה  לאחיו  הדאגה  אותו.  תובלנה  הן  לאן  ידע  בליבו 

והמילים הכואבות שנאמרו ביניהם עוד הדהדו בראשו. ברגעים 

כאלה, של בלבול וחוסר אונים, היה רק מקום אחד בכפר שבו, 

ידע, אולי ימצא תשובה.

ופונה  צועד ברחוב הראשי של הכפר,  עזריאל מצא את עצמו 

לכיוון בית ההתאספות של שומרי המגילות.

הוא דחף את דלת העץ הכבדה שנפתחה בחריקה עמומה, ונכנס 

פנימה.

רחש  כמו  פוסק,  בלתי  זמזום  נמוך,  המיה  קול  קידם  פניו  את 

מים זורמים בנהר. מאז שזכר את עצמו, אהב תמיד את הצליל 
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נברשת  אל  נישא  מבטו  ושלווה.  רוגע  עליו  שהשרה  הזה, 

הבדולח המפוארת שהשתלשלה מהתקרה, ואל פמוטות הברזל 

המחושלים שקבועים היו בקירות ובהם נורות שהפיצו אור רך, 

צהבהב. האור החם בו הוצף החדר, מחק באחת את צללי הלילה 

ומילא את כל כולו.

המגילות, שישבו  ונכבדיו, שומרי  הכפר  זקני  לעבר  נדד  מבטו 

רכונים מעל מגילות הקלף העתיקות שפרושות היו על שולחנות 

עץ כבדים. הוא חש בליבו גל של יראת כבוד. 

אלה היו האנשים שהקדישו את חייהם למשימה אחת: לגלות 

אותו  ולהורות  העתיקות,  המגילות  מתוך  המלך  של  רצונו  את 

לכל מי שליבו חפץ בקרבתו. הם היו העוגן השקט של הכפר, 

ברגעי  תמיד  פנו  שאליו  האיתן  והסלע  שאלה  לכל  הכתובת 

משבר.

הוא הסב את עיניו אל פינת החדר, שם נחו סלים מלאים בפרי 

טרי וכיכרות לחם מדיפות ניחוח. זו היתה מנחתם היומית של 

בעבודת  שותפים  שכולם  לכך  שקטה  תזכורת  הכפר,  תושבי 

המלך הזו. גם אביו ואמו, היו משגרים לא פעם מלחמם ומפרי 

אדמתם, מנחה עבור שומרי המגילות, עובדי המלך הנאמנים.

עזריאל השתהה בפתח, סופג את הנינוח, את הקול המתוק, את 

האור. הוא לא רצה להפריע. רק עמד שם, מחכה שמישהו יבחין 

בנוכחותו.

של  עינו  את  צדה  שבפתח,  המוטרד  הנער  של  דמותו  ואכן, 

צוריאל, אחד מהצעירים שבין שומרי המגילות. 

הוא היה בשנות הארבעים לחייו, זקנו האדמוני מסודר, תנועותיו 

לשומרי  בניגוד  פיו.  בזוויות  תמיד  תלוי  וחיוך  ונמרצות,  חדות 

המגילות המבוגרים יותר, שהיו שקועים לחלוטין במגילותיהם, 

צוריאל נותר תמיד ערני לסביבה. כעת, הרים את מבטו מהקלף 

העתיק, וסימן לעזריאל להתקרב.
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“שלום עזריאל!” פתח בלי גינונים מיותרים. “אתה נראה כאילו 

בנער  חמות  עיניים  ותלה  הוסיף,  ליבך!”  על  רובץ  כבד  משא 

שמולו.

עזריאל נאנח, והכאב זעק מקולו כשהשיב: “כן, אדוני. אני אכן 

יצאו מפיו  והמילים  מוטרד. המדובר באחי, שאלתיאל,” סיפר, 

יודע איך להגיע אל הנשמה שלו. הוא  “אני... אני לא  במאמץ. 

מדבר על המלך כאילו... כאילו מדובר בסיפור ישן. אל הארמון 

הוא מתייחס כמשהו שנגמר, שעבר זמנו. הוא אומר שהתעייף 

מלחכות, ואני דואג לו. אני חושש שילך לאיבוד...”.

צוריאל הניח למילים לשקוע, לא ממהר להשיב. לבסוף, הניח יד 

על כתפו של עזריאל, ומבטו היה מלא הבנה וחמלה. “עזריאל,” 

בסבלנות.  להתאזר  “עליך  מילותיו,  את  שוקל  לבסוף,  אמר 

אני מכיר את שאלתיאל רק מעט, אך לא ניתן להחמיץ שניחן 

בנפש סוערת. הוא בגיל קשה, עזריאל, גיל של שאלות. הרבה 

את  מרגישים  כשהם  מתבלבלים  שלנו  הטובים  מהצעירים 

הריחוק מהמלך. הם מחפשים תשובות מהירות”.

“הדאגה  מרגיע:  במבט  הוסיף  ואז  לרגע,  חשב  שוב,  עצר  הוא 

בהחלט  אבל  בעבורו.  ביותר  והחשוב  היקר  הדבר  היא  שלך, 

לשמוע.  לו  קשה  קרוב,  כך  כל  שאתה  משום  שדווקא  ייתכן, 

לפעמים, נער כזה צריך מישהו מבחוץ, מישהו שיעשה לו קצת 

סדר במחשבות”.

צוריאל חייך חיוך אבהי. “אל תישא את המשא הזה לבד, עזריאל. 

הנח לי לעזור לך! אני אשוחח עם שאלתיאל. אמצא שעת כושר, 

רק  זה  צריך,  כמוהו  שנער  מה  כל  לפעמים  ונדבר.  יחד,  נשב 

לראות שיש דרכים נוספות לראות את הדברים!”.

עזריאל חש בהקלה עצומה מציפה אותו. הוא שמע את החכמה 

הרגיש  הרגע,  באותו  המרגיעות.  המילים  שמאחורי  העמוקה 

רחבות  כתפיים  אל  מכתפיו  הכבד  המשא  את  העביר  כאילו 
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מעמדו.  על  חוכמתו,  על  צוריאל,  על  סמך  הוא  יותר.  וחזקות 

“תודה!” אמר ברגש עמוק. “באמת, תודה!”.

ביתו.  אל  בחזרה  לאיטו  ופסע  ההתאספות  מבית  יצא  הוא 

לראשונה מאז הוויכוח בפרדס, הרגיש תקווה. הוא נכנס לחדר 

אחיו  של  השקטות  נשימותיו  את  שמע  שאלתיאל,  עם  שחלק 

יצועו,  על  ועלה  השינה  בגדי  את  לבש  נרדם,  שכבר   - הצעיר 

סמוך ובטוח שהעזרה בדרך. 

כששקע בשינה עמוקה ושלווה, של מי שבטוח שהסדר שב על 

כנו, לא העלה בדעתו כי לילות רבים וארוכים יחלפו עד שיזכה 

שוב למצוא מנוחה שכזו.


