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הלילה הזדחל האיומה, העיר אודות על במחקר עסקתי כאשר היום, באור
הערב, רדת עם לקיומה הוכחות בקדחתנות וכשחיפשתי שקראתי, הספרים לדפי
עומעם כמו שהדלקתי, החול מעששיות נבע אשר בחדר היחיד האור אז או
אחת העששיות, את אותן, הנחתי הכתובות. השורות מבין שעלה הרשע ֶמכוח
אל מיותמת, עמדה שם הספרייה, מקצה אותה גררתי - המחקר מכתבת על
ואת - הים את לראות שאיטיב כדי הגדולים, החלונות למול ממש מרכזה,
של הזהוב, העמום, זוהרם כי נדמה לה. בסמוך שהצבתי כיסא על השנייה
המילים אפלת מהמדפים. ששלפתי בספרים דפים שהעברתי ככל נפגם הנרות
תקווה; וחסרת מרה שהייתה בנשימתי, נמהלה אם כי האור, על שהעיבה רק לא
עמוקה, תרדמה בעת גם נוכח הכאב שבו למקום אותי שאבו העיר תיאורי

בלהה. בתמונות מלאים הם שכן מבורך, זמן פסק אינם והחלומות
הכריז שהחורף לאחר בלבד ספורים ימים אחד, לילה ראיתי הקמל הצל ֵאת
מזמן לא שעד לדמיין היה שקשה כך בפלך, משלו ימים ורוחות קיומו על
את לשרטט וניסיתי המחקר מכתבת אל ישבתי גבעותיו. את הסתיו האדים
שבספרים סיוט, אצרה העיר שקוששתי. הדל הידע סמך על האסירים עיר מפת
על להרחיב עוז הרהיב לא סופר שאף דומה בשבריםֿשברים; נכתב שקראתי

תיקנתיאודו אודותיה, על הרבה ידע לא סופר אף כנראה מהנחוץ. יותר תיה



צללים | 18

מלוכסנות, עיניים פנתר: לצייר ועברתי העיר ממפת שנואשתי שעה עצמי את
ניחנתי לא ציור בכישרון אומנם עצרתי. שחורה. פרווה טורפני, פה רעבות,
אפלה. עלתה הציור מתוך - עליבותו חרף אולם התוצאה, הייתה ובהתאם כלל,
הענק, הספרייה בחדר ההד אותי. והרתיעה המרוכזים פניי על מהדף נשבה היא
העניקו - חמקנית רוח כמו אחריי שדלקה והבדידות הדפים, על הרץ עטי של
הפנתר מהדף, מבטי את אסיט שאם חששתי טפלות; לאמונות כבוד של מקום

הציור. את קימטתי ויתגשם. ממנו יצא
נתקלו ועיניי שקראתי, המילים מכבלי להשתחרר כדי ראשי את הרמתי
גם שהקרינו האביבית מהאנרגיה מאום בהם היה לא בלילה הדובדבן. בעצי
לשמוע ניסיתי ברוח. נעו הם ופרחים. מעלים חשופים היותם למרות בחורף,
קר. היה כעסהּ יותר; מפחידה לכן ואולי דוממת, הייתה היא היום אבל אותה,
העלטה, בחסות עתה עד שנעלם והגן תפוחים, עננים מבין החליק כסוף ְירח
לחקור נמשכתי - למכתבה בחזרה ראשי את והרכנתי כמעט קלושות. הואר
אותי שגדשה נכאים אווירת עליי הוריד שקראתי מה אך הממלכות, רוע את
ביום, יוחלף לא לעולם הלילה שמא לחשוש לי וגרם חנק, בתחושת גרון עד

אותו. ראיתי ואז - לעיר קשר לו שהיה כתוב נוסח לכל צללתי זאת ובכל
צילו. בהיעדר העצים שאר בין שהתבלט דובדבן עץ

בשל וגם משונות, שהיו כיוון אחדות שניות במחשבתי המילים את טעמתי
בכלל אפשר ממתי תהיתי בי. שחלפה בהלה במוחשיותלראותנקיפת שנעדר צל

היה. כך אבל בה. נוכחת שאני זו כמו
החלו גשם זרזיפי החלונות. מבעד החוצה והבטתי בכיסאי לאחור נשענתי
הדובדבן עץ לברד. הדקות בחלוף והופכים הזגוגיות את מנקדים לרדת,
הוורודים פרחיו בסתיו, לכפר, הגיעי ושבעת אליו, נמשכה ליבי שתשומת
ולפתע, ברעש. בו וצלף כעת התנועע החלון, את ליטפו הלב משובבי ופירותיו
נרקם צל ממוקד. מבט בעץ נעצתי האפיל. - כתעתוע נראה שהיה במה באחת,
משות אינן כשעיניי מוטרדת, האדמה. על לידו שהוטל כהה ארוך פס - לו
והתרוממתי החדר, אפלת את שתאיר נוספת חול עששית באיטיות הדלקתי ממנו,
להחמיץ לא מנסה מצמצתי, נמוג. הצל החלון, לעבר צעד כשעשיתי ממקומי.
חזרתי אותו מדוקדקת בחינה של ארוכות דקות בתום ורק בעץ, תזוזה אף

לשבת.
בלתי רוח מצבי בעלת שכחנית זקנה כמו לקצה מקצה השתנה האוויר מזג
כך - לוודאי שקרוב או שראיתי, במה להפוך שהספקתי לפני ועוד צפויים,
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לאדמה, שקעו הצוקים ערפילי עצמם, הנמיכו השמיים דמיינתי, - יותר הגיוני
את הרעיד הרים משבר רעם של ופיצוץ הכבידה, לכוח עוז ביתר נשמעים
נפל הוא בו, פגעה וכשהרוח מתנגדת, ביבבה ארוכות חרק העץ גזע הפלך.

מת. - בגניחה
שעל והעששית קימתי, ממהירות התעופפו דפים כמה החלון. אל קמתי
היה תחתיו צילו המת. הדובדבן עץ שליד לעץ קפצו עיניי כבתה. המכתבה
לרגע עד ברור היה לא מעולם שצל כפי המסמאים, והברקים הירח לאור ברור
בעורפי, קל רטט ועם לפלטה, שנותרו העששיות את בנשיפה כיביתי לעיניי. זה
בתשישותי עתה זה לו עדה שהייתי המוזר המקרה את תולה שאני תוך

לישון. ועליתי הספרייה לחדר פניי את הפכתי ובבדידותי,

אחוזת של המגוננים קירותיה מבין יצאתי כאשר הכפר על צרו אפורים עננים
בו שבוע לאחר הגבעות. ראשי את ובלעו מוקדמת, בוקר בשעת הדובדבן רזי
יעולל בבית אחד יום עוד כי חשתי הפסקה, ללא בגשמים הצפון פלך נשטף
עורי, על האוויר את שוב להרגיש נזקקתי הפיך. בלתי נזק הנפשית לבריאותי
מכוסה חלון לזגוגית מבעד לא הים את ולראות באפי, הרטובים העצים ריח את
לסגור החלו בינותן, מצאתי לא ותכלית שתקווה הכתובות, המילים גם בערפל.
התעטפתי מכתבתי, על אותן נטשתי הגשם, של הראשונה ובהפוגה עליי,

החוצה. ויצאתי שימוש, בו עשיתי לא מה זמן שזה במעילי
מטה אותי שמשכה רטובה, אדמה על בתֿדקות מסורבלת צעידה אחרי
האוויר שיצאתי. התחרטתי כמעט נסדקה, שעליה הכפור שכבת בהם במקומות

בכול. מדכאת חורף דומיית השליט תזוזה בלי שעמד הקפוא
ביצעתי לשם, כשהגעתי הכחול. המים מעיין אל בדרכי האחוזה את הקפתי
ארוכות, דקות עמדתי הצריח. חלון מעליי כשגבוה ביתי, בתחתית וניצבתי פנייה
שיצאו חיות של מהירים הבזקים או חורף, ציפורי בדמות חיים סימני מחפשת
ומטושטשת. רטובה לעיסה שוב ייעשה הצפון שפלך לפני אוכל אחר לתור
בכל היחידה שאת אות לשכנע שבכוחה כזו דממה מעין שקט, הכול ַאבל

אדמות.הממל עלי האחרונה כות,
בו, לעמוד שאוכל מכדי חודר נעשה הקור עקבותיי. על לסוב עמדתי
מלאי אותם אהבתי בעיניי. חן מצאה לא שסביבי והחורשות היער ושתיקת
לפסוע התחלתי כבר קלה. רוח לקצב זעים שמש, לקרני מתחת זוהרים חיות,

ראייתי. שדה בשולי רטט מה כשדבר באתי, שממנו בכיוון
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בדיוק הדובדבן, רזי קיר למרגלות בקושי שזע קטן שחור משהו זה היה
עצרתי. האמיתית. זהותה עם אותה ועימתּי רוניאל רבקה את שאיתרתי היכן
קלות, המפרפר הדבר של השחור וצבעו הכול, על חלשה החורף ְאפרוריות
אליו, התקרבתי כאשר בי שעבר קל לרטט הסיבה אפוא זאת בתוכה. בלט
רגעים לפני כי בטוחה הייתי מהמקום; להסתלק לי שהורה פנימי בקול נאבקת
עד שהתברר השחור, הדבר מעל מתכופפת בעודי שם. היה לא הוא אחדים
משלה: היה שהמראה כיוון רואה, אני מה בדעתי חככתי כנף, כבעל ֶמהרה
אך ועורב, כתף שחורת דּאה של כהכלאה נראה הוא ראשונית ָָבהסתכלות
אחת, בהירה נוצה ללא משחור, שחורה יונה. הייתה ספק ללא זו יותר מקרוב

צל. משהו: נעדרת הייתה והיא
וניתן אפלולי, היה שהיום אף לראותה. להיטיב כדי היונה לצד השתופפתי
מהשמיים בקע זאת בכל מוקדמת, ערב בשעת מדובר כי ולחשוב לטעות היה
הרטובה לצמחייה קלוש צל ייצר והוא לחורף, האופייני מאוד חלוש פניני אור
את הטילו עצים האדמה, על שורטטו שיחים ענפי עבריי: מכל שהתפרעה
היה לא ליונה אבל תחתם. רחבים כתמים ציירו והסלעים זה, לתוך זה צילם

צל.
שכנעתי מולי, שקרס הדובדבן עץ עם התקרית מאז שחלף השבוע במהלך
בלתי דברים לדמיין לי שגרם הוא ועייפותי, החשכה של שהשילוב עצמי את
אותה את וכול מכול הפריך לו עדה שהייתי הזה שהמראה אלא אפשריים.

מבולבלת. אותי והותיר אמתלה,
צללים של לקיומם מודעת בלתי ולהיות לחזור נואש רצון מתוך מצמצתי
לא לקיומה שהתוודעתי מאוד והמטרידה החדשה היכולת אך להיעדרם, או

צל. כמו בי דבקה ממני, משה
נרכנתי לעוף. ממנה מנע משהו לצדדים. פרושות כנפיה במצוקה, זזה היונה
במין אלא נבהלה, שלא רק לא היא אולם להבהילה, לא כדי בזהירות מעליה
את לעומתי הרימה אדם, בני לעזרת נזקק שהוא היודע פצוע עוף של תבונה

והמתה. השחור ראשה
הגבעות, מעל דהרו כהים עננים מעלה. והבטתי אליה מלמלתי "בסדר,"
איתי דעים תמימת את גם "אז לטפטף. החל וגשם ועוד, עוד גובה מנמיכים
זה, את אומרת אני ואם להתחולל, עתידה צוהריים סופת מה? לזוז, שכדאי

לא לך..."מחוננתואני תארי אז ,
רקע על נצץ כבר הוא שפתיי, על שמו ובעוד לו, וקראתי עיניי את עצמתי
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אספתי ואני לעומתי, נפער שלו הזהב מנשא בדהירה. לעברי מתקדם הגבעות,
לתוכו. איתה וטיפסתי בהיענות, ידיי בין שהתכרבלה היונה את בעדינות

פרץ בטרם כמאשר, ראשו את מעט הרכין הוא אמרתי. ניצוץ," "הביתה,
הדובדבן. לרזי אותנו נושא בחינניות, קדימה

על בבטחה נחה והיונה באח, שהבערתי מהאש דיו התחמם שהטרקלין לאחר
המטבח, שבפינת הארונות אחד בעומק מצאתי אותה בשימוש, שלא ישנה מחבת
השמאלית: הכנף על אותה מצאתי נפצעה. שבשלה הסיבה את לאתר נפניתי
בכוח להגיר מנסה היונה, מעל רכנתי קל. מתכתי ריח לאפי שהעלה דם גוש
בפצעה הבטתי מהן, היבשים בפניי להופיע. מיאנו הן אולם דמעות, רצוני
תועלת. חסרת וחשתי גבר, וסבלה הדקות שנקפו ככל וגובר הולך אונים בחוסר
את לשנות כדי ידיי את שלחתי רחמים. מעורר בקול להמות החלה היונה
אותי תקפה היא אז אך פצעה, את דמעות, לי באין שאחבוש, לפני תנוחתה
לכן קודם לשאתה לי אפשרה בו ברצון בהתחשב מפתיעה, טובה בכפיות
עליה. אותו והידקה במקורה אצבעי את תפסה היא אותה. מצאתי בו מהמקום
מזהה שאני חשבתי קלות. נרעדתי בי. ננעצו מגופה, יותר אף שחורות עיניה,
- שידעך שככל לי, שהסבה הכאב מפני רק שזה לי היה נהיר אבל רוע, בהן
ראשה. את לשמוט ושבה מאצבעי הרפתה היונה צעקתי. יתחזק. שלי ההיגיון
מנת על רצוני כוח את הפעלתי שוב בזמן ובו מנשיכתה, בכאב נאבקתי
עיניי. את ממלאות היו הן ואז העבר, על לחשוב יכולתי דמעות. בי למצוא
אחר שעות עוד שלו אסירה אני אותי, להציף לו מתירה כשאני מניסיוני, אך
קשים רגשות לעורר לא העדפתי ואני ומכבים, שמדליקים מתג זה היה לא כך.
ותיעלתי שבאצבעי, בכאב התרכזתי זאת ובמקום עליהם, שכפיתי מהשינה
- משתאה היונה. על דמעתי וכבר דקות, עברו לא המצפות. עיניי אל אותו

כש בפצעה הבטתי - הזה בעניין אותי תפס טרם ההרגל לתוךכוח וגעש בעבע
כליל. נעלם ואז זעירה, נקודה

הטרקלין. ברחבי נרגש מעוף וביצעה כנפיים היונה פרשה ֶמִשנרפאה,
האוויר זרם אך הבּהוניים, לחלונות וניגשתי יציאה פתח מחפשת שהיא ֶחשבתי
מתרחקת אחריה עקבתי - ותמהה אותה, משך לא מהם, אחד כשפתחתי הקר,

המחבת. במרכז להצטנף וחוזרת מהחלון
את סוגרת בעודי אמרתי נעימה," תהיה לא הסופה טובים. חושים לך "יש
תירוץ לי שיש על שמחתי עורי. את שצמרר אדיר רוח למשב ברעד החלון
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לבדוק כדי מחשבותיי את להשמיע התחלתי האחרון בזמן שוב. - בקול לדבר
משתתקת הייתי ספורים משפטים לאחר כלל שבדרך אלא נשחק, לא שקולי
מבטיחה הייתי הערכה אותה של בתומה הבדידות. נזקי את להעריך ומתיישבת
יקטן כך ראשי, בתוך מחשבותיי את אשמור ואילך שמעתה בקול, לא לעצמי,
עתידי, אגדה סיפור להוות תוקף בכל התנגדתי עליי. תיטרף שדעתי הסיכוי
שעל המבודדת הדובדבן ברזי שהתגוררה הגאולה מביאת הנערה אודות על
של קורים סביבה ולטוות לעצמה לדבר החלה הזמן וברבות הגבעה, צלע

למכור. קל שיהיה אגדה תהיה שזו משוכנעת הייתי שיגעון;
בשלווה, ישנה כבר היונה אבל ומים, לחם פירורי עם וחזרתי למטבח הלכתי
עליו. מרקד באח האש להבות ואור נשימותיה, לקצב ויורד עולה השחור גופה
לקומה אנחה בקול עליתי לומר, ומועיל הגיוני משהו עוד מצאתי משלא

חדרי. אל השנייה,
באבא נזכרתי עייפות. וחשתי אותותיהם, את בי לתת החלו הבוקר שיטוטי
הוא מעש שחוסר בעצלנות, נתקפת הייתה כאשר למיגל, ואומר צוחק שהיה
ואד ייבבה, הרוח בחוץ: קורה מה בדקתי הים מרפסת לדלתות מבעד מתיש.

ואינסופי. שומם מראה לו שיווה הפלך פני על שנמתח עבה
הצללים כנגד אחת חול עששית והדלקתי העבה בשמיכה התכרבלתי
השינה, ממלכת של סיפה על מתנודדת עיניים, כשעצמתי לחדר. שהסתננו
חדים היו לא כבר הם - עליי האהובים השרשרת נופי את לדמיין לעצמי הנחתי
נוחם להוות כדי מספיק וקיימים שרירים עדיין אך כבעבר, בזיכרוני וברורים

נרדמתי. וכך -

בשעון התבוננות עיניים. עצמתי שלתוכה מזו יותר כהה אפלה לתוך התעוררתי
עורפלו הגבעות צווחה: סופה בחוץ מוקדמת. צוהריים שעת שזו לי גילתה
מקור רועדת געש. והים ממרומים, עליהן שצנחו נלאים בלתי גשם ממסכי
שעוד הבודדות והלהבות ישנה, עדיין היונה בטרקלין הראשונה. לקומה ירדתי
והזנתי פנימה חדשים עץ בולי תחבתי דעיכה. בשלבי היו באח וזעו התעקלו

האש. את בהם
הרוח שבנס חלב בקבוק לי המתין הכניסה, לגמלון מתחת הדלת, מאחורי
תמיד - שיקים כמה מכיסי דליתי צידו. על אותו והפילה הכניעה לא ִִעדיין
חלב השאיר כה שעד אפּילג, ליהוּר החלבן, של שכרו על להוסיף ִֵַַדאגתי
אל להכניסו למטבח, ומיהרתי - אוויר מזג בכל בשבוע פעמיים בדייקנות,
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פטריות מרק - בארגז לי שחיכתה החורפית הארוחה למראה הקירור. ארגז
והנחתי בדעתי נמלכתי הגון, לחימום רק זקוקה שהייתה - עוף ותבשיל סגולות
כבויה, הרגשתי רעב. חשתי לא השיש. ממשטחי אחד על החלב בקבוק את
שעליי שידעתי ואף ושקיעה, קריאה של הרסני במעגל נתונה תיאבון, חסרת

הקפה. כד אל הרגל כמתוך פניתי לאכול,
לספרייה. צעדתי אדים, מעלה זילהארי קפה של קצר הכנה טקס ְִִַבתום
עמוס לחדר ונכנסתי קרובה, לקימה סימנים הראתה שלא היונה פני על חלפתי
העגומה התאורה את במעט ששיפר מה הצידה, הווילונות את הסטתי הספרים.
שניות מדי האירו והם משוננים ברקים הזועמת הסופה ירקה לתוכו אשר בחדר,

הכהה. החלל את
במרכז שקניתי מחברות מבולגנים, בדפים עמוסה הייתה שלי המכתבה
קסתות וכמה מחודדות, נוצות זו, גבי על זו באיֿסדר ונחו הכפר של הקניות
ושהאופן מגילאה, במתנה שקיבלתי העט של חוזר למילוי השתמשתי בהן דיו,
הייתה שחשדתי כפי אשר עלותו, את בוודאי הצדיק הדף על חלקות שעט ָבו

הנוצות. את לזנוח לי שגרם מה - למבר לגילאה כיאה גבוהה
ודומה בואי, בעת לראשונה, אותה משאמדתי כגדולה התבררה הספרייה
קודם. מעיניי שנסתרו חדשים שניים נוספו מהמדף, שהוצאתי ספר כל על כי
את תליתי בזאת הנוראה. העיר של לקיומה רמזים אותם, אספתי לפרט פרט
כזה, באדרנלין דמי את הטעין חדש גילוי כל פלאים: שצנח לתאבוני הסיבה
צריכה שהייתי אירע וכך טובות, שעות לכמה הרעב את ממני השכיח שהוא
את וכן ערנוּת, דחיפוֹת לי שנתן הזילהארי הקפה מלאי את תכופות ְִִַלחדש
בחדר ביעף הזמן חלף ועימם אבודה, הייתי בלעדיהם הדיו. ואת השעווה נרות
בלבד, ההווה את בתוכה שקיימה מאורה בתוך אותי משמר האפלולי, הספרייה

והעתיד העבר את במציאות.והרחיקה אחיזה חסרי מעומעמים, זמנים שני לכדי
אותה על רצתי - מכך גרוע או במקום, דשדשתי האחרונים שבימים אלא
הספרים עלובות: היו שאספתי הידיעות בחלומות. שקורה כמו ממש נקודה
מה בכל בו קימצו בדעתי, להעלות שיכולתי נושא כל על כמעט ידע ששפעו
מגרדת שאני הרגשתי ויותר יותר בה. נכלאה משפחתי שכל לעיר קשור שהיה
גורם משמעותית דרך לפריצת להגיע העז ושרצוני ממש, בו שאין מידע בכוח

מתוכן. ריק הוא דבר של שלאמיתו בעוד חשיבות, לו להעניק לי
הדפים ערמת את בסבלנות והזזתי המכתבה, על הקפה ספל את הנחתי
הקפדתי עליו מהסדר לשנות במחשבה כך, אחר חדש. לדף מקום מפנה הצידה,
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מדפי אל המזרחי, לצד פניתי - ספרֿספר מתחילתה, הספרייה על עברתי -
ועצמתי באלכסון, קצת נטו שחלקם עד התפקעו אשר חקרתי, לא שעדיין ספרים
קוסם פעם שראיתי כמו מפותלות, בתנועות ידיי את והנפתי שיכלתי ִעיניים.
לשקיק זוּאר עוד להכניס בעיקר, צפונים ומפתה, הסחורות, ביריד עושה דרכים
על עצרה אצבעי עיניים. פקחתי קדימה. מושטת כשידי ועצרתי שלו, ִהמהוה
לעמוד צריך היה הוא אילו נוסף מבט בו מעיפה הייתי לא למראה. רגיל ספר
מאות עוד כמו - 'אגדות' הנדוש השם היה כריכתו על 'מעניין'. של בקריטריון
טרחו לא ולכן הכתיבה, בתום הנראה ככול עייפו שמחבריהם בממלכות ספרים
שהגעתי מאגדות, רוויתי שכבר ואני, - לספרם סקרנות מעורר שם על לחשוב
בי התקומם אז אולם הלאה. להמשיך עמדתי באלפיהן, אותן שייצר ממקום
אזי הדרכים, קוסם של בדרכו היום ללכת החלטתי שאם טען הוא הצדק. חוש

הסוף. עד בנאמנות זאת לעשות צריכה אני
הספר את נטלתי משווע, באופן מבוזבז להיות עומד שזמני על קלה באנחה
החול עששיות משתי בקע בספרייה היחיד האור מקור המכתבה. אל וחזרתי
שלחששה באח, האש ומאור אליה, שנכנסתי אימת כל שהדלקתי הקבועות
בעמוד הספר את פתחתי המכתבה. קצה ועל הרצפה על סוערים צללים ושלחה
מידע אחר נמרצים בחיפושים עליי שחלפו בשבועות שוב. ונאנחתי הראשון
הדובדבן רזי בספריית רבים ספרים כי לראות נוכחתי האסירים, לעיר הנוגע
ששיערתי מה וכן הבדלתי; לא שביניהן עמים שפות מהרית; בשפות: ַַכתובים
כוכבים', ועשן ירח שמש, של 'מלכות בספר האותיות מצורת לי הזכור לפי
הממלכות בשפת בחלקו נכתב הזה הספר גם העתיקה. הממלכות שפת שהיא
אותו, לסגור ועמדתי ראשון בעלעול כבר עניין בו איבדתי כך ומשום העתיקה,

ליבי. תשומת את משכו במהרית שנכתבו הספר בסוף דפים כמה ַַאבל
קנייה לאחר אישה כל ממלמלת אותו הידועים, השרשרת מפתגמי אחד
בהיסח נרכשות ביותר המוצלחות שהמציאוֹת אומר הסחורות, ביריד מוצלחת
התבייתו שעליה האגדה אם יודעת איני אחריהן. לתור מתאמצים כשאיננו הדעת,
האסירים, עיר אודות לדוג שיכולתי מידע פיסת מעוד יותר הכרחית הייתה עיניי
האחרונים, בשבועות שקראתי מאלו כמה פי מעניינת הייתה ודאי היא אבל
העששית מתוך השעווה ונר מטה, רכון ראשי לתוכה: צללתי לב ששמתי ומבלי

הסמיך. ריחו את מפיץ שלידי

הגאולה, של ושופרה הגעגועים מנגינת המכונה לה, כמהים שהכול המנגינה את
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השמועה. אומרת אופן בכל כך - קדם הראשון הזקן זולת שמע לא מעולם איש
שהיא כמו עצובה העננים. בין מרחפת בעת ובה נסתרת, באדמה, מקננת היא
שיזדקק עד זאת כל הרכים. צליליה יופי בשל נשימה ועוצרת תקווה, אוצרת גם
אותה ששמרה האדמה פני מעל תעלה היא אז או הנפש. ודווה הנואש לה
ממערב תדהר ממזרח, תזרח עליה, שכיסו השמיים ערפילי מבין תתגלה בקרבה,
לה. הנזקק השבור הלב בתוך הענוג קולה את ותשמיע הימים, רוחות גבי על
תתקן היא הממלכות. ימי אחרית על ותבשר לאובד, הדרך, את לו תתווה היא
הנואש את שלמות לכדי להביא כדי ותשבור תקנה, ללא נשבר שליבו מי את

.והמר

והעבירו יפהפיות היו המילים משים. מבלי ששמרתי האוויר את לאט הוצאתי
החלונות אחד שתביא. לשינוי מנגינה, אותה תישמע שבהם לימים ייחול רטט בי
הידקתי מעוות. בקול שרה הרוח בו לחרך ומבעד מעט, נפתח היטב סגרתי שלא
והדיו הנרות נעשו המלחמה פרוץ מאז אחת. עששית וכיביתי למסגרתו, אותו
עליהם וחלה התמעטו, הם הקניות במרכז שביקרתי פעם בכל ונדירים; יקרים

קנייה. הגבלת
קצובות נושמת שישנה, ליונה סמוך בטרקלין, והתיישבתי מהספרייה יצאתי
חדל בה, מביטה בעודי לפתע, אבל האח. ששילחה החמימות בהילת ואפופה
הייתה היא לראשה. מתחת אל ברפרוף אצבעי את הצמדתי ולרדת. לעלות גופה

הלכה כבר אולם ידי,חמה, את ממנה הרחקתי מתה. איננה. ואז - והתקררה
המכונס: מגופה שהציץ משהו למראה חזרה אותה קירבתי מצח, בקימוט ומייד,
בעת במהירות הלם ליבי לרגלה. קשור היה מגולגל דף שבתוכו מלוכלך שקיק

אותו. שמשכתי
ביןפיאגרו רעד הדף בראשי. שהרעימה היחידה המחשבה הייתה זו ,

לפניי פרוש היה כשהוא אותו. לפתוח ארוכות שניות לי ונדרשו אצבעותיי,
בבהירות. אותן לקרוא הצלחתי השלישית בפעם רק במילים. בהיתי סוף, סוף

היקרה, לינאר
את לך מלשלוח עצמי את לעצור יכולתי לא שבדבר, הרבה הסכנה אף על
ומצבם הקשה המלחמה ועם שנפרדנו, מאז עברו חודשים הזו. השלום דרישת
בסדר. שאת לדעת הרצון בי בער הממלכות, רחבי בכל אברהם בני של הגרוע

רבה. כי בחמלתו ובטוחים, מוגנים והילדים אני
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לך דואגים אנחנו - שתוכלי מה כל ספרי היונה. עם תשובה לנו החזירי אנא,
מאוד.

ובחברות, באהבה
ונתיאול אוריאנה .שולין,

אינו שהמכתב מכך שהאכזבה ולמרות הכתוב, את וקראתי שבתי המומה
הם שהוא. היכן בטוחים והילדים שולין בהקלה. נמלאתי בי, היכתה מפיאגרו
הוביל אכן מסעם ואם בגורלם, עלה מה תהיתי במחשבותיי: רבות כה היו
לעשות בידה שעלה משתמע הרווחה ולמרבה שולין. שכיוונה היעד אל אותם
במקום נילאור המלמדת של ולילדים לה חדשים חיים לבנות ייאמן: הבלתי את
בונהטיק, שבעיר במצודה הנראה ככול למצאם, יוכל לא ביצה איש אף שבו
שכך, הסקתי שמעבר. הארצות שבממלכת הראשונית הקרחונים בארץ אשר
יכולה הייתה היא אופל, לוחמי מנהלים אותה בוטהיק, ממצודת שרק משום

יונה. באמצעות דואר קבלת של אפשרות לי שיש לדעת
ממלכות חצתה אפשרית, בלתי דרך עשתה היא מתה. שהיונה פלא לא
תשובתי את תקבל לא שולין עכשיו בצער: עליה הסתכלתי ובגשם. בסערות
תוצאה הינה מכיווני שהדממה להבין דיה חכמה תהיה שהיא קיוויתי לעולם.
שיכלה היחידה התקשורת דרך את פעולה מכלל הוציא אשר אוויר, מזג של
מאוד, דלילה אלה בימים הייתה היונים תנועת בכפר, הדואר. יוני בינינו: להיות
כה לדרך לשליחה מיועדות היו לא מהחזית הדואר לנקודות שהגיעו ואלו

ממלכות. של מרחק ארוכה,
את קראתי חדשה. רוח בי הפיח משולין החיים אות אותי. הציפה חמימות
שכבה הסירו הן מהמילים, כוח די כששאבתי ורק פעמים, מספר עוד מכתבה

לו. הנחתי האחרונה, בתקופה בתוכי שהשתקעה הלב מאפלת

רטובים, שיחים כמה בין האחוזה, את שסבבו החורשות באחת היונה את קברתי
והשמש הגבעות, פני על התארכו כשהצללים לבית חזרה דרכי את ועשיתי
ברזי מסוגרת שהייתי ארוכים ימים לאחר הים. אל מטה, דרכה את רשפה
ונצרתי עצרתי - בוקר עם החוצה הקצרה הגיחה למעט האפלולית, הדובדבן
החורשות את ערפילי באור רחצה השמש הרטוב. הפלך יפי את בזיכרוני
ליבי את להאיר מבקש כמו החוף, על והתמהמה התלכסן ואורה והיערות,
ממש כשעף בהייתי דממת את הפריע כשלג, צח לבן, שחף דקות. מספר לעוד
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ובעודו אור, מניפת עליו הפילה השמש בעיניי. אחריו עקבתי לראשי. סמוך
שלו, הקינון למקום שהמשיך לפני וברור, קצר צילו, את היטב ראיתי מעופף

הים. מצוקי באחד
ובמחיֿמבט עומדי, על הסתובבתי אליו, שנחשפתי החדש מהעולם מכושפת
השיחים לחלוטין: חדש ממד קיבל אם כי עוד, היה לא שהכרתיו כפי הפלך
הרמוסים הפרחים הכפור, משא תחת הכורעים העצים שקיעה, באור הלוהבים
אלה לכל - הגבעה צלע הדובדבן, רזי של הנישא מתארה הגבעות, ִמהגשם,
את הרמתי רכים. קוצניים, רחבים, דקים, קצרים, תמירים, צללים: כעת נוספו
היורד, הערב סיפור את בדמדומיו שסיפר הנמוך, השמיים אופק אל מבטי
היכולת כי הארץ, אל כפסע הקרוב החושך כמו לי היה נהיר פּרפר. ִוליבי
חזקה תחושה יותר הייתה זו טובות. מבשרת אינה אותי שמצאה הזו החדשה
שבאו סכנה איתותי אל קשב ברוב להישמע למדתי כבר אבל ידיעה, מאשר

לפתחי.
צעדיי, את החשתי המתנמנם. הפלך עליי שהשרה הרוגע נגוז עין כהרף

כדוג - בשלוותי שכרסמו בחיי ידועים הלא הדברים כל ידי על עתידירדופה מת
הערב ובהיעדרם. בצללים להבחין המשונה יכולתי בשל הודגשו ושעכשיו -
כבחיזיון הביתה, שנכנסתי לפני רגע הכול. על התפרשה ואפלה אחת, בבת רד
עצמה. בפני כארץ שנדמה כך ברקיע, בקיעים פערו עיניים מסמאי ברקים -
צללים, היו לברקים אבל אמת, שמא או דמיוני פרי זה היה אם יודעת איני
לעלטה כהות מוסיפים שהתפוגגו, לאחר גם בשמיים כחבּורות נותרו והם
לברוח חפצה בדחיפות, הדלת את והדפתי לאחור מבט עוד העפתי המתהווה.
שהבטיחה בחמימות עצמי את לעטוף כדי ממנה, המשתמע כל על מהחשכה

הדובדבן. רזי




