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קרביצ’סקי, רוסיה, ה’תר”ע )1910(

לעד תזכור פייגל פרידמן את התחושה המשונה שמילאה את ליבה 
בודדות  דקות  קמה  היא  שישי.  יום  אותו  של  בבוקרו  כשהתעוררה 
יצא  כבר  יותר,  מוקדם  שקם  שחצק’ל,  ומצאה  החמה,  הנץ  לפני 
לתפילה. לו זכתה לראות את חצק’ל בדקות היקרות הללו, טרם צאתו 
חם,  תה  כוס  לו  להגיש  מפז...  יקרות  בודדות,  דקות  התפילה!  אל 

לספוג אל קרבה חיוך רענן של בוקר...

הבוקר  לרוח  המרקדים  הלבנים,  הכותנה  וילונות  נחרטו  בזיכרונה 
הקולות  ואת  ‘חלון’,  שכונה  הצר  לחריץ  מבעד  שחדרה  החרישית 
לרוח  אותן  ייחסה  פייגל  אך  ממרחקים,  העולות  כצעקות  שנשמעו 
הנושבת. “זו רק הרוח, רק הרוח”, שבה ומלמלה לעצמה באותו בוקר 

גורלי.

להתחמם  לשווא  מנסה  התפוחה,  הפלומה  בשמיכת  התעטפה  היא 
ולהרגיע את התחושה המוזרה שאפפה אותה. עוד דקה של מנוחה 
את  אהבה  פייגל  שישי.  יום  והשוקק,  העמוס  היום  יתחיל  בטרם 
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ברשימת  הרהרה  לרגע  המאומצת.  העבודה  כל  למרות  שישי,  יום 
לרוץ  תרנגולת...  לקנות  השכנה  לרייזל  לגשת  הארוכה;  המטלות 
לשוחט )הלוואי שלא יהיה שם תור ארוך מדי(... אולי רבי קלמן הזקן 
ישלח לה שוב קצת שמאלץ לשבת — “מתנה לחברתה של בתי, מאיש 
זקן”, יאמר בחדווה תוך מלמול חרישי של ‘לכבוד שבת קודש’... יש 
ללוש מוקדם את הבצק לחלות כדי שיספיק לתפוח כדבעי... הלוואי 
שחצק’ל יספיק לטחון את הדג... אה, והקניידלך. התפריט קבוע, היא 
מכינה אותו מדי שבוע מאז נישאה — ועדיין היה עליה לחשוב ולתכנן 

כל שבוע מחדש.

היא קמה בזריזות, מקווה לסיים את הכנת הצ’ולנט מוקדם מספיק 
כיכר השוק, שם  יד  לזכות במקום טוב בתנורו של האופה על  כדי 
יוטמן הסיר עד לסעודת יום השבת. הלוואי שאספיק לצעוד יחד עם 
חדווה השכנה הזריזה, אני חייבת לשמוע מה קרה בסוף עם השידוך 

שלהם עם בנו של החלבן, הרהרה.

הרוח הנעימה שחדרה לבית נשאה עימה את ריח הפרחים מהשדה, 
ופייגל הרהרה בפרחים שחצק’ל בוודאי יקטוף לכבוד שבת מהחורשה 

שליד העיירה.

מיוער  בהר  האחד  מצידה  מוקפת  קטנה,  עיירה  הייתה  קרביצ’סקי 
בעצי אקליפטוס ריחניים, ומצידה השני בנהר הדניסטר הזורם בגאון. 
ריח היער ופכפוך המים צבעו את העיירה הרוגעת בצבעים עזים של 

כחול וירוק והשרו תחושה רוגעת ושלווה על כל תושביה ואורחיה.

בשטעטל הקטנה היה רק בעל מקצוע אחד מכל סוג. לקרביצ’סקי 
היה רב אחד, בית כנסת אחד, חייט אחד, קצב אחד, שואב מים אחד 
ונפח אחד... איש לא ממש ידע את ההסבר לתופעה, אך אגדות סיפרו 
על צדיק ששבת בעיירה בדרכו לאומסק, והחליט להשתקע במקום. 
והצדיק  רחוקים,  ימים  באותם  בקרביצ’סקי  חיו  יהודים  כמאתיים 
הקדיש את כל חייו למען תושבי המקום. על פי האגדה, בירך הצדיק 
הייתה  שזו  כנראה  ובשלווה.  בשלום  תמיד  שיחיו  התושבים  את 
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הסיבה לכך שלאיש מבעלי המקצועות השונים לא היו מתחרים. כל 
אחד חשוב לכולם, ונחוץ מאוד לתושבי העיירה.

ייתכן שמשום כך, ואולי מסיבות נוספות, הייתה קרביצ’סקי לעיירה 
ידועה בפי תושבי עיירות הסביבה.

בכל יום שישי, התעוררו תושבי העיירה בהתרגשות לקראת ההכנות 
לשבת המלכה. יום שישי הזה לא היה שונה מקודמיו.

הווילון  את  הפשילה  פייגל  מיידאלע!”  קומי  שיינדל.  מארגן,  “גוט 
הקטן.  הבית  חלקי  משאר  הילדה  של  השינה  פינת  את  שהפריד 
שבת  לכבוד  ארמון  שלנו  מהבית  לעשות  למאמע  לעזור  רוצה  “מי 
המלכה?” פייגל התיישבה על מיטתה של הילדה וליטפה קלות את 

שערותיה הארוכות והבהירות.

“מממ... אני ישנה”, מלמלה שיינדל.

ודגדגה  בצחוק  פייגל  ענתה  מדברות!”  אינן  ישנות  ילדות  “ישנה? 
קלות את בתה.

טאטע  ישובו  תכף  היום.  רבה  עבודה  יש  להתלבש.  הזדרזי  “בואי, 
ומרדכי מן התפילה”.

הבחינה  היא  נעליה  את  לרכוס  לשיינדל  סייעה  שפייגל  בעת 
שהרעשים שהגיעו קודם לכן לאוזניה הולכים וגוברים. היא הזדקפה 
היה  הכפרים  ברוב  עבר השדות.  אל  לחלון,  החוצה מבעד  והציצה 
מיוחד  חוק  היה  בקרביצ’סקי  אך  אדמות,  לקנות  ליהודים  אסור 
שאִפשר להם לחכור מהגויים שדות ולעבדם. השדות השתרעו בצד 
העיירה, אחרי שלושים ושבע הבקתות הזהות ומעבר לרחוב הקטן 

שחיבר אותן לשוק ולבית הכנסת.

פייגל הצליחה לראות את שדות החיטה הנעות אנה ואנה עם הרוח. 
ועם זאת, משהו... משהו לא היה רגיל. אולי זה הריח? כן, יש אש! 

עשן! “אוי, ריבונו של עולם! מה קורה?”
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נשמעו  פוגרום!”  “פוגרום!  השכנים.  מבתי  להישמע  החלו  צרחות 
חצק’ל?  עם  ומה  פוגרום?!  עבר.  מכל  דם  מקפיאות  שבר  זעקות 

ומרדכי? היכן הם? אוי, טאטע אין הימל!!

לפתע נפרצה הדלת, ומרדכי רץ פנימה, מתנשף.

“טאטע נפצע! בואי, מאמע, בואי מהר! צריך לרוץ!”

“מה?? איפה??”

כולם  השכנים  בריצה.  הבית  מן  ויצאה  שיינדל  את  תפסה  פייגל 
התרוצצו לכל עבר, זועקים את שמות בני משפחותיהם. תוך שניות 
עם  אימהות  והיסטרית.  רותחת  למערבולת  הרוגעת  העיירה  הפכה 
של  בידיהם  להחזיק  לשווא  מנסות  עבר,  לכל  רצו  בידיהן  תינוקות 
ילדיהן הבוגרים. כולם מנסים להבין מהיכן מגיעה הפורענות ולהיכן 

כדאי לברוח. העשן ולשונות האש נראו מרחוק, קרוב לנהר.

“מרדכי!” צעקה פייגל, אך הקולות מסביב הטביעו את קולה. שיינדל 
החלה לבכות.

מרדכי שאג בתגובה — “מהר, מהר, אסור לעצור!”

בין  שם,  החיטה.  שדות  את  החוצה  לשביל  שהגיעו  עד  רצו  הם 
השיבולים, שכב בעלה.

“חצק’ל!” צרחה פייגל. היא רכנה אליו והרימה את ראשו. הוא פתח 
את עיניו כדי סדק, ניסה לדבר, אך המילים לא יצאו מפיו.

“חצק’ל! בבקשה! תדבר אליי!”

“תברחו... הלבנה הרופפת...” קולו גווע והוא נאנק.

“... בסוף... התנור... רובלים... פמוטים...”

“חצק’ל! לא! תקום! תעמוד! מה אתה מדבר! חצק’ל, בבקשה!!”

“תברחו... לאמריקה...”
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“טאטע, טאטע!” בכו מרדכי ושיינדל.

בכוחות  מנסה  פייגל,  בכתה  לך!”  נעזור  איתי,  בוא  בוא,  “חצק’ל, 
אדירים להרים את בעלה השכוב.

“...לא... אין כוח. את... תברחי”, הוא הביט בעיניה. “פייגל’ה...” וקולו 
נדם. ראשו נפל הצידה.

“חצק’ל, אל תלך! אל תשאיר אותי לבד!” צרחה פייגל בהיסטריה. 
למישהו.  תקרא  רוץ  “מרדכי,  ומייללים.  בוכים  בה,  החזיקו  ילדיה 

תביא מישהו שיעזור לנו כאן! מהר!”

יענטע, אחת  בודדות עם  דקות  וחזר כעבוד  רץ כחץ מקשת,  הילד 
השכנות. יענטע רכנה ליד גופו הפצוע של חצק’ל.

“את חייבת לעזור לי, יענטע! תעזרי לי להביא אותו הביתה!”

“הוא נושם?” שאלה יענטע. “הוא... עדיין חי?”

קטפה  יענטע  אך  ליבה,  במר  פייגל  זעקה  למות!”  יכול  לא  “הוא 
שיבולת והניחה את הגבעול מתחת לנחיריו. הגבעול לא נע.

“פייגל, בעלך לא נושם. הוא מת!”

“לא, לא! זה לא יכול להיות!” מלמלה פייגל ונפלה בוכייה על האדמה 
הרכה.

יענטע ניסתה להרים אותה. “עלייך לברוח, פייגל. את חייבת להציל 
הקוזקים  כאן,  נישאר  אם  יותר.  לעשות  מה  אין  שלך.  הילדים  את 

יבואו ויהרגו את כולנו. מהרי!”

“אין לי בעבור מה לחיות עוד. אמות גם אני!”

“פייגל”, ניערה אותה השכנה, “אסור ליהודי לדבר כך! יש לך ילדים! 
אסור שהם ישמעו אותך מדברת כך. קומי, ברחי! את חייבת להציל 

אותם!”
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מרדכי, עיניו מלאות דמעות, משך את אימו השוכבת, וצרח: “מהרי 
מאמע! מהרי! הקוזקים באים!”

“חצק’ל!!” פייגל ניסתה להיעמד.

“בואי כבר, בואי, הם יהרגו את כולנו!” בכה מרדכי. הוא חש אחראי 
כעת. אביו מת מבלי שהצליח להצילו. כעת הוא חש אחריות להציל 

לכל הפחות את אימו ואחותו.

והעבירה  שיינדל  את  הרימה  היא  להתרומם.  לפייגל  עזרה  יענטע 
אותה לידי אימה, ועזבה את המקום כשהיא צועקת אחריה: “אני רצה 
להציל את ילדיי! את חייבת להציל את ילדייך, פייגל. אחר כך נבכה. 

כעת, רוצי!”

יענטע.  צודקת,  “את  נעמדה.  מדמעות,  מטושטשות  עיניה  פייגל, 
הילדים. אני חייבת להציל אותם”. בכיותיה של שיינדל המשיכו ביתר 
גופתו  את  ולברוח.  הילדים  את  לתפוס  שעליה  ידעה  ופייגל  שאת, 

הדוממת של חצק’ל בעלה, היא תיאלץ להותיר מוטלת כך בשדה.

המוטמנים.  הפריטים  את  ולקחת  הביתה  לשוב  עליה  קודם  אבל 
הקוזקים עלולים למצוא אותם. 

“בואו ילדים. חייבים לחזור”. פייגל תפסה בידו של מרדכי, החזיקה 
בדיוק  הייתה פתוחה,  הבית. הדלת  רצו לעבר  ושלושתם  בשיינדל, 

כפי שהותירו אותה כשיצאו מהבית בבהלה, רק זמן קצר קודם לכן.

היחידים  הערך  חפצי  היו  אלו  הפמוטים!”  את  וקח  רוץ  “מרדכי, 
שברשותם. פייגל רצה אל התנור, דופקת על קיר הלבנים. איפה זה? 

איפה הלבנה הרופפת ההיא? 

“חצק’ל”, דיברה אליו, “אני יודעת שהראית לי פעם, אבל שכחתי... 
איפה??”

ידה התנגשה פתאום בלבנה רופפת, והיא לחצה עליה. הלבנה ניתקה 
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ממקומה, ומאחוריה התגלה שקיק העור שהם החביאו בגומחה אי אז, 
שנים קודם לכן, מייד לאחר נישואיהם.

“נחביא את זה כאן”, אמר אז חצק’ל, “שלא נצטרך”.

בניסיון  שלה  הסמרטוטים  בובת  אחר  תרה  לבכות,  החלה  שיינדל 
להרגיע את עצמה. “בובהל’ה! בובהל’ה שלי!” 

“אין זמן, ילדים! עלינו לרוץ ליער! מהר!!”

בנשימה טרופה רצו בני המשפחה, מותירים מאחוריהם את העיירה 
המבוהלת ואת תושביה המתרוצצים כאחוזי אמוק מאימת הקוזקים 
האדמה  על  ונפלו  ליער  הגיעו  ומרדכי  שיינדל  פייגל,  המתקרבים. 

הלחה, טרופי נשימה.

המשיכו  הם  בלחץ.  מרדכי  קרא  לעצור!”  אפשר  אי  קומי,  “מאמע, 
לרוץ בין עצי היער העבות, הלאה, הלאה, בלי לעצור. לבסוף, כשכבר 

לא יכלו עוד לרוץ, כשלו ונפלו שוב, מותשים. 

כך הם שכבו, מאזינים לקול ליבם הפועם, מנסים להירגע. לאט־לאט 
שקטו הלמויות הלב, ואת אוויר היער מילאו הקולות המוכרים של 

ציוץ הציפורים והרוח הנושבת בין העלים.

הזמן עבר אך השלושה המשיכו לשכב מבלי נוע.

ערב.  צללי  ונטו  הצוהריים חלפו, השמש המשיכה במהלכה  שעות 
אביהם  נרצח  שבו  היום  לעד.  חייהם  את  ששינה  היום  של  הערב 
באכזריות — ופייגל הפכה לאלמנה. השמש אספה קרניים אחרונות 

והערב פרש את כנפיו. החושך הלך והעמיק.

פייגל התרוממה אט־אט והתיישבה. מרדכי ושיינדל גיששו אחריה, 
ומשמצאו אותה, חיבקו אותה וגעו בבכי מר. יחד ישבו ובכו, עד שלא 

נותר בהם עוד כוח לבכות.

חשוב  משהו  לי  יש  “מאמע,  לדבר.  מרדכי  החל  הדמעות,  כשתמו 
לומר. משהו נורא ואיום”.
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“מה... מה יש לך לומר?”

“מאמע, אני...” מרדכי הליט את פניו בידיו.

בעדינות, נטלה פייגל את ידיו מפניו, ולחשה — “מה מרדכ’ל שלי? 
מה קרה?”

“אני... אני.. הרגתי איש”, הוא התייפח.

“אתה מה??”

“זה היה בסוף תפילת שחרית. לפתע נשמעו יריות וקוזק אחד נכנס 
לבית הכנסת והחל לשסף אנשים בחרבו. הוא תפס אותי וכמעט הרג 
גם אותי, אבל אז טאטע החזיק בו והיכה אותו. תוך כדי מאבק, נפלה 
חרבו של הקוזק לרצפה, ו... אני לא באמת רציתי להרוג אותו, זה היה 
בלי כוונה! פשוט החרב הייתה חדה מאוד ו... דחפתי את החרב לגב 

שלו. הוא מת, מאמע. הקוזק מת”.

“הרגת קוזק! ריבונו של עולם! מישהו ראה?”

את  ופצע  שירה  זה  והוא  הכול,  שראה  אחר  קוזק  היה  מאמע.  “כן, 
טאטע. אבל כשראה את חברו מוטל על הרצפה הוא רכן אליו וכך 
הצלחנו להימלט. הוא צרח אחריי — ‘אני עוד אתפוס אותך, יהודון 

מלוכלך!’”

אותך?  ראה  בטוח שהוא  “אתה  בבהלה.  פייגל  שוב  קראה  “קוזק!” 
הוא יוכל לזהות אותך?”

מרדכי השפיל את מבטו. “כן, מאמע. סביר להניח שכן”.

“מרדכי,  ליבה.  ופייגל אימצה אותה אל  שיינדל חיבקה את הבובה 
אסור שאי מי יראה אותך. אסור, ממש אסור”. 

‘עלינו לעזוב  ייכנסו ליער לחפש אחריו’, חשבה פייגל.  ‘הם כנראה 
שקיק  למסמכים...  זקוקים  אנו  מהארץ  לברוח  כדי  אך  היער.  את 

העור...אולי? אנא, אבא שבשמיים, שרק יהיו שם!’
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היא שחררה בעדינות את הרצועה שקשרה את שקיק העור וחיטטה 
בפנים. כן, הקופקות הללו שחצק’ל הטמין לשעת חירום היו שם, יחד 
עם המסמכים היקרים. ‘לכנה מכאן, דמעות! לא עכשיו! עליי להיות 

חזקה כעת! לא עת לבכות!’

ילדיה,  שני  את  בחזקה  חיבקה  פייגל  לבכות.  שוב  החלה  שיינדל 
בולעת בכוח את דמעותיה.

“ששש, ילדים, ששש. אסור להרעיש”.

מה עליה לעשות? היא לא יכולה לשוב לקרביצ’סקי. ייתכן שעדיין 
מסתובבים שם קוזקים המחפשים אחר מרדכי. היא החלה למלמל 
בגיא  אלך  כי  גם  לדוד...  “מזמור  פה.  בעל  שידעה  תהילים  פרקי 
צלמוות, כי אתה עמדי... כי אתה עמדי... כי אתה עמדי...” שוב ושוב 
ונוחם. היא התנועעה  חזרה פייגל על המילים, שואבת מהם עידוד 
הילדים,  את  הרדימו  תנועותיה המרגיעות  המילים.  לקצב  בעדינות 

והיא נשענה לאחור על גזע עץ רחב.

הזמן עבר לאיטו. השמש אספה את קרניה האחרונות, ולמוחה של 
פייגל חדרה לפתע ההכרה — ‘שבת!’ השבת פורשת את כנפיה על 
בשבוע  עמוק.  ונשמה  העיניים  את  עצמה  היא  שבת...  אוי,  היקום. 

שעבר בשעה זו...

שיינדל בשמלת השבת התכולה, צמותיה קשורות בסרט בד 
לבן... הן עורכות את השולחן יחד... מרדכי מוסיף כפיס עץ 
את  מבריש  חצק’ל  השבת’...  כל  חם  יישאר  ‘שהבית  לתנור, 
השטריימל ומזמזם ‘לכה דודי’... פייגל קושרת את המטפחת 
הלבנה לכבוד שבת... ‘בואו ילדים, הגיעה העת להדליק נרות 

שבת’.

המפה שרקמה אימה בעבור הנדוניה שלה, אי אז כשהייתה 
לפני  קצר  זמן  היה  זה  אימא,  חלשה  הייתה  אז  כבר  ילדה... 
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שנפטרה בעיר מולדתה, קייב, אך את המפה לבתה פייגל’ה 
התאמצה לרקום... על המפה עומדים כלי הפורצלן היקרים, 
חצק’ל.  של  העשיר  מדודו  לנישואיהם  מתנה  שקיבלו  הסט 
הקדושים  הנרות  הכפר,  ליד  ביער  קטף  שחצק’ל  הפרחים 
היא מעדיפה  החלות התפוחות, המבריקות...  משתקפים על 
לדעתה,  נרות.  הדלקת  לפני  החלות  את  לכסות  שלא 
ההשתקפות של הנרות על החלות היא השתקפות של קדושה, 

של השכינה...

על מדף ליד השולחן עומדים שני הפמוטים, מוכנים להדלקה. 
‘הרגיל בנר זוכה לתלמידי חכמים’, כך אמר לה חצק’ל, והיא 

וחצק’ל הידרו... וזכני לגדל בנים...

לפני השקיעה היא ניגשת להדליק את הנרות. נר לזכר נשמת 
אימה הצדקת, שני נרות כנגד ‘זכור ושמור’ ועוד שניים בעבור 
כל אחד מילדיה. “ברוך אתה... להדליק נר של שבת”. הילדים 
וחצק’ל  שאבעס’,  גוט  שאבעס,  ‘גוט  חצק’ל...  את  מחבקים 

ומרדכי יוצאים יחד לבית הכנסת.

היא בודקת את הבלעך... ריח המרק ממלא את הבית וגולש אל 
הרחוב. היא מתעטפת ברדיד השחור המחמם, ושיינדל רצה 
להביא את בובת הסמרטוטים. שיינדל מלחשת ‘גוט שאבעס’ 
לבובה, ויחד הן פוסעות בנחת בשביל העפר אל בית הכנסת, 

פוגשות את השכנות ומאחלות זו לזו ‘גוט שאבעס’ לבבי.

כל הבתים נראים כמעט אותו הדבר, ומכל חלון ניבטים נרות 
השבת הדולקים. השמש שוקעת אט־אט מערבה, צובעת את 
ואדום.  כתום  צהוב,  של  אדירות  מכחול  במשיכות  השמיים 
רוח  בקוצר  לה  הממתינות  חברותיה  עבר  אל  רצה  שיינדל 
להתחיל במשחק. צחוקן של הילדות, קולות התפילה העולים 
מבית הכנסת, פטפוטי הנשים... התפילה מסתיימת והמשפחה 
כולה חוזרת יחד הביתה, איחולי ‘גוט שאבעס’ נישאים ברחוב.
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הוריו של חצק’ל מגיעים. אביו נכנס ומניח את שתי ידיו על 
וחצק’ל  היא  גם  בכוונה, מברך.  עיניים  עוצם  הוא  בנו.  ראש 
פייגל  אותם.  מברכים  ילדיהם,  ראש  על  ידיים  שתי  מניחים 
חצק’ל  חיל’...  ‘אשת  עליכם’...  ‘שלום  החלות...  את  מכסה 

מכבד את אביו לקדש על היין... הזמירות, המרק... חצק’ל...

פייגל ניגבה את העיניים וחזרה ושיננה את המילים שאימה הייתה 
אומרת בכל הזדמנות: “פייגל, חייבים להסתכל כל הזמן רק קדימה. 

לעולם לא להביט לאחור!”

הילדים לחוף  חייבת להביא את  היא  רוסיה.  לעזוב את  חייבת  היא 
יכולה  היא  איך  אבל...  באמריקה.  חדשים  חיים  להתחיל  מבטחים, 
לעזוב כך בחטף? הוריו של חצק’ל... האם שרדו את הפוגרום? הם 
יקברו את בעלה בלעדיה! ואיך תוכל לצאת מבלי להיפרד? הם היו 
לה לאב ולאם מאז שהגיעה לקרביצ’סקי, ימים אחדים טרם נישואיה.

והשכנות, אביה, אחיה יעקב... מה יהיה איתם? לנסוע לקייב להיפרד? 
איתה?  לנסוע  ייאות  אביה  האם  מסוכן.  להיות  עלול  כזה  מסע  גם 
האמת שהוא חלש מכדי לשרוד את המסע הקשה. לא, עליה לעזוב 

בלעדיו. היא חייבת לגונן על מרדכי שלה.

קולותיהם של בעלי החיים. רשרוש עלים משך  היער עלו  ממעבה 
עכברוש  של  הקטנות  עיניו  אליה  זהרו  באפלה,  ליבה.  תשומת  את 
שחור וגדול שעמד והתבונן בה בסקרנות. נשימתה נעתקה לרגע, אך 
היא התעשתה והניפה את ידה לכיוונו בתנועה מאיימת. החיה ברחה 
את  להעיר  שלא  משתדלת  בשקט,  התרוממה  ופייגל  הסבך  לתוך 
הילדים הישנים. ריבונו של עולם, מה תעשה? מי ידריך אותה? היא 
הרימה מבטה לשמים, מחפשת תשובות. מבעד לענפי העצים נצצו 
על  מר התפשט  חיוך  הליל.  בשחור  הזרועים  הכוכבים  אלפי  אליה 
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פניה כשנזכרה כיצד חצק’ל היה מצביע על הכוכבים ומספר לילדים 
שיש מלאך בשמיים המותח בעבורם סדין קטיפה זרוע יהלומים.

הרוח הקרירה הסיטה את השכמייה, ופייגל נרעדה. היא תפסה בבד 
והידקה אותו סביבה, מנסה לתכנן את ההמשך. ממרחק, זיהתה את 
המזח שעל גדות נהר הדניסטר הרוגע, מציץ מבעד לסבך העצים. 
זו מציאות, או שמא אלו אך תעתועי ראייה...? היה נדמה לה  האם 
שיש אונייה העוגנת במזח. אונייה? אפשר לברוח מכאן! היא נותרה 
עומדת, מתאמצת להתבונן. לברוח כך, ולהותיר הכול מאחור? כן... 

כך צריך לעשות. עליהם לברוח, ויפה שעה אחת קודם.




