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 פרולוג

 

 .הר חוצביםירושלים, 

והאוויר באזור התעשייה הר חוצבים , בלילה 12:17השעה הייתה 
היה סמיך במקצת, רווי באבק עדין של בנייה וסלילת דרכים. ריח 
של אספלט טרי, בטון לח, ושאריות צבע תעשייתי התערבבו ברוח 

הריח לא מתקרב.  שחורף  רה  שמזכיכזאת  הקלה שנשבה בין המבנים,  
העיר הזו אבל הוא היה אמיתי, חי, כזה שמזכיר ש  או מזמין,  ערב  היה

 . נמה את שנתהכשהיא נדמית תמיד בתנועה, גם 

אזור היה כמעט ריק. רוב המשרדים כבר כיבו אורותיהם, פרט ה
אפור, בן שמונה קומות, שעמד כמו תיבה אילמת בין  -לבניין אחד 
 .יקים ומחסנים סגוריםחניונים ר

 ו אחתכמהישנה עצרה מול הבניין האפור. היא נראתה    SX4הסוזוקי  
לא מגלה שמורה היטב, נקייה,  -יצאה זה עתה ממוסך משפחתי ש

 . דבר על הקילומטראז' הארוך שצברה
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, עוקף לטרון, 6הוא נהג בה לבדו כל הדרך מנתיבות, דרך כביש 
ירושלים החלו לנצנץ באופק. דרך גבעות השפלה, עד שהאורות של  

ותיק  .מחשבות שקטות .מנוע רעש. רק מוזיקהאת ההפעיל  הוא לא
 עור ישן במושב שלצידו.

. גבר בן הוא יצא מהרכב באיטיות, כל תנועה שלו נושאת משמעות
כהה, מגבעת שחורה לראשו, זקנו ארוך , גבוה, עטוף במעיל 63

מדודה, כל מבט לו ה שפסיעמסודר בקפידה, נעליו מבריקות. כל 
עור, מהסוג שמספר סיפור בפני עצמו. התיק  החזיק את    בידומחושב.  

עט נובע וסכין מתקפלת. מחברת קודים,  ך קטן,  "ספר תנהכיל  תוכו  
שיזדקק לה,  הוא לא חשב    .אותו בנאמנותזיכרון מימים בהם שימשה  

 יר שאה טלפון הסלולריאת ה. ישנים אבל לא קל לשנות הרגלים
 ברכב.

א נכנס לבניין דרך דלת צדדית, שהייתה פתוחה בדיוק כפי וה
שנאמר לו. המעלית פלטה צליל עמום כשהגיעה, והוא עלה לקומה  

במסדרון קידם אותו אור פלורסנט מהבהב, קירות לבנים השמינית. 
. דלת אחת כמו קורי עכביש ים זחלו עליהםשסימני רטיבות חדש
ן עץ, רהיטים פרט לשולחמשרד קטן, ריק מ -בלבד הייתה פתוחה 
 .קירשני כיסאות, ומנורת 

 .האיש חיכה לו שם

למרות   .הוא היה נמוך, לבוש בגדי בד פשוטים, כיפה אפורה לראשו
בעשר שנים לפחות, פניו היו חרושות קמטים ממנו שהיה צעיר 

הביט בו כשהוא נכנס,  אישהוהישוו לו מראה מבוגר מכפי גילו. 
 .במשך זמן רבלרגע הזה  המתין ואשה היה נראה עיניו חיות,
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הגבר המבוגר נכנס, סגר את הדלת מאחוריו, והתיישב מולו. לא 
לא את  מיעמוק ש . רק שקטנלחצו ידייםלא . ברכותביניהם נאמרו 

  האויר יותר מכל דיבור.

האיש הוציא צרור עטוף בבד פשתן דהוי, והניח אותו על השולחן 
הזה הוא מפתח לעולם ור הצרש אמיןהמשמע  ,בארשת טומנת סוד

הקל באצבעותיו לא חמק מעיניו של הגבר ממולו;  הרעדאחר. 
 מספיק כדי לחשוף את המתח הפנימי שהאיש ניסה להסתיר. 

אם יש  .להוציא הגהבלי  ואז באיש הביט בצרור 63-הגבר בן ה
 הוא פתח את הצרור באיטיות,  .כתובות בפניםכבר יהיו  הן    תשובות,

 עדות לכך מצהיבים, .היטבשמורים  .לו לפניודפי קלף נג השלוש
. ריח קל של עץ ישן ודיו עתיק עלה הוסתרו במשך מאות שניםש
 , זיכרון שנשמר בבד. פשתןמה

לפי סדר בזהירות הוא הניח את הדפים על השולחן, סידר אותם 
את השורות בכתב רש"י, את  תרקוכתיבתם, והחל לעיין. עיניו ס
היה  הרטוטים הגיאומטריים שנרא הסימנים הקבליים, את הש

דיברו   -נלקחו מתוך ספר יצירה אבוד. כל סימן, כל קו, כל נקודה  ש
  אליו בשפה שרק מעטים מבינים.

הם עברו מיד ליד. כל דור "  :האיש דיבר לבסוף, בקול שקט אך יציב
 ".שמר, אבל לא הבין. אתה... אתה תבין

קרא שורה אחת,  .הדפיםנשאר רכון על הגבר המבוגר לא השיב. 
ואז עצם את עיניו. הוא כבר ראה את ות על סימון אחד.  עיניו מתעכב

עתיק מהגניזה הסימן הזה בעבר, פעם אחת בלבד, בכתב יד 
זה   שטעה.  ביןמשזה זיוף. עכשיו הוא    היה משוכנע. אז הוא  הקהירית

 .אמיתיאכן 
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כריכת עור כהה, דפים עבים,  ;הוא שלף את מחברת הקודים שלו
 קישורים בין פסוקים.  ות צפופות של רישומים, נוסחאות,שור

פתח אותה בעמוד שבו רשם לפני שנים את הסימן שראה בגניזת  
סימן שנראה אז חסר הקשר. עכשיו, הוא ראה אותו שוב,  ,קהיר

בדיוק באותו מבנה, רק הפעם עם הרחבה: שלושה קווים נוספים,  
 , ופסוק מספר יחזקאל שנכתב בצד.עיגול קטן

 מיםפע שמגיעזה כ . זה היה רגע נדיר,ליבו פעם בקצב גבוה מהרגיל
                                    :בחיים. הוא לקח את עט הנובע שלו, ורשם  מעטות

                                 סימן: שלוש קשתות מעל העיגול מופיע גם בכת"י קהיר. 
 .                ו"קדים וקו ביד"ויצא האיש  - ציטוט: יחזקאל מ"ז פסוק ג',

                          שערים?                                     ? קו זמן?מיסטית הקשר: מדידה
        .למניינם 1672-ישיבת אור האמת נעלמה ב -הערה: החותמת 

                            יודע ספר. .הערה נוספת: נראה שהכותב הינו תלמיד חכם
אולי , יתכן קשור מסוימיםהשערה: הצופן קשור למדידות מרחקים 

  לספירות.גם 

הוא עצר לרגע, הביט בדפים, ואז סגר את עיניו. נשימתו הייתה 
עמוקה, איטית. כל איבר בגופו שידר לו שיש כאן משהו לא רגיל,  

כל הלילות כל שנות המחקר, כל העבודה, ש תחושהאמיתי, 
לרגע הזה.                                                                         ילו  הוב  -הארוכים    

 הוא פתח את עיניו, הביט באיש שמולו, ואז חזר לרשום:

, עם סימון של "צפון ואסיהמפת אירופה  שרטוט של - הדף השני
נפלאות  וכו'תהילים קי"ט: "גל עיניי מפסוק גם ", מופיע בו מערב
                                                                                                          תך".        מתור

עתיק. אולי בית כנסת .הערה: ייתכן שמדובר במבנה ממשי  
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חרונה. הוא הרים את ראשו, הביט שוב בדפים, ואז כתב שורה א
  קלפים ניח את העט, והביט בלאחר שסיים, הוא סגר את המחברת, ה

ברטט פנימי, כזה שממלא את הלב בלחש, הם מדברים אליו.  משל
אבל גם בידיעה שהוא עדיין   - רגליובידיעה שדבר מה גדול עומד ל

למרות כל ניסיונו, כל שנות  ,לא רואה את התמונה המלאה. והוא
אם הוא צועד אל תוך אור, או עדיין לא ידע  ,ההכשרה המחקר, כל

                                                           תוך צל. ואז הרים את מבטו.  אל

 .שאל ?"מי עוד יודע"

שלושה. אחד מהם כבר מת. השני... נעלם. " :השיב מידהאיש 
 ".באנגליההשלישי מחכה לך 

הגבר המבוגר קם, לקח את הצרור, והכניס אותו לתיקו. הוא הביט 
 ".מלכודת וז ,תה צודק, זה לא רק סודא אם: "אמר באיש, ואז

 ".שער, אבל גם מלכודת" .האיש הנהן

האוויר הוא יצא מהמשרד, ירד במעלית, ויצא אל הלילה הירושלמי.  
ניחוח של אבן ירושלמית לחה, ריח של גם היה קריר, נושא עמו 

 היסטוריה שמסרבת להישכח. 

 האזורעל  הירח היה גבוה בשמיים, כמעט מלא, מטיל אור חיוור
שראו הרבה בכל שנות קיומם,  השומם. הצללים התארכו, והבניינים  

 בשתיקתם הנצחית.  נראו מתבוננים בו

הוא עמד רגע, מתבונן בירח, ואז נשם עמוק. הרוח נשאה עמה את 
 .משהו עתיק מתעורר -גם היא יודעת  ביכולכ, הצרור העתיקריח 
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 פרק א 

 השנים האפורות
 

 בחייו של ג'ונתן ריי.   הדבר הקבוע היחידהגשם האנגלי היה 

הוא היה שם כשהורידו אותו, ילד בן שש עם עיניים גדולות מדי  
 ושותקות, על מדרגות בית האומנה הראשון. 

הוא היה שם כשברח מהבית השני, רק כדי להיתפס רועד מרטיבות 
 וקור מתחת לגשר. 

ים של הזכוכית המלוכלכ והוא היה שם עכשיו, מכה על חלונות
 , הבית הרביעי או החמישי במספר, מקום שחדל לספור. "סנט ג'וד"

הגשם היה פסקול ילדותו, רעש לבן ומתמיד שנועד להטביע את 
 הרעשים האחרים.

 הגרוע מביניהם היה צחוק. 
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"הנה הוא בא, ג'וני היהודון!" קולו הצורמני של קווין פירס חתך 
הק, בעל שם מערבי מוב. קווין, מוסלמי  את המהומה של חדר האוכל

היה גדול ממנו בשנתיים, עם פנים שנראו כאילו מישהו ניסה לפסל 
 אותן מחימר זול ולחץ חזק מדי.

ג'ונתן התעלם, כתפיו שחוחות, עיניו נעוצות במגש הפלסטיק 
ידע מה   שבידיו. דייסת שיבולת שועל אפרורית, פרוסת לחם יבשה.

 ם.היה טקס קבוע כמו הגשיבוא אחר כך. זה 

"למה אתה לא עונה, ריי? שכחת את השם שלך?" קווין חסם את 
דרכו לשולחן הפינתי הריק, המפלט שלו. "אה, נכון. זה לא באמת 
השם שלך. סתם שם יהודי שהדביקו לך. בטח ההורים שלך היו 

 ".סוחרי כסף ערמומיים. זרקו אותך כשהעסקים נכשלו

המילה "יהודי"   קה של צבועים צעירים.הצחוק התפשט סביבו, לה
עליו לא כעלבון דתי, הוא היה נוצרי, לפחות זה מה שאמרו  ניחתה

 תויאלו, אלא ככתם. סימן של זרות, של שונות, של משהו לא בסדר  
 דבר על יהודים.כמעט , לא ידע משמעותמיסודו. הוא לא הבין את ה

 המילה הזו הייתה רעל.רק ידע שבפיהם של קווין וחבריו, 

ועל שמו של קווין שתגובה על השורשים למרות הוא לא ענה. 
שתשובה רק מלבה את  מזמן למד. המגוחך כבר בערה על לשונו

ניסה לעקוף את קווין, אך יד   אוה  האש. שתיקה הייתה השריון שלו.
חזקה דחפה אותו בחזה. המגש רעד, והדייסה נשפכה על הרצפה 

 בקול מבאס.

 חלקלקות, ג'וני?" אמר קווין בחיוך זדוני. "ידיים ","אופס

באותו רגע, מתחת למעטה השתיקה, משהו נסדק. זו לא הייתה 
לא דמעות. זה היה משהו קר יותר. משהו גם ו .התפרצות של זעם

מחושב. הוא הרים את עיניו והביט בקווין, ובפעם הראשונה, קווין 
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לא ראה כבר  וקפואה. ג'ונתן    לא ראה פחד. הוא ראה ריקנות עצומה
. הוא ראה חוב שיצטרך להיגבות עוינת הוא ראה מטרהמולו ילד. 
 יום אחד.

מתעלם מהדייסה שהתקררה על הרצפה הוא התכופף לאט, 
והמשיך אל השולחן הפינתי שלו. הוא התיישב מול  ,המלוכלכת

 - בוחר להסתגר בעולם היחיד שבו מצא נחמה החלון המטפטף, 
"מבוא רתו שכותספר ישן בכריכת עור סדוקה.  פתחהספרים. הוא 

 לפילוסופיה קלאסית". 

הספר היה אחד מהחפצים היחידים שהיו רכושו הפרטי, חלק 
לדתו השביעי. היא הגיעה מחבילת קרטון חומה שקיבל ביום הו

בדואר לבית האומנה, ללא שם השולח, רק עם חותמת דואר מעיירה  
בפנים, היה צעצוע ישן של חייל בדיל שצבעו  .סקוטית נידחת

ספרי פילוסופיה בכריכה מהוהה, והיה גם חפץ מוזר, ני וש ,התקלף
 .עטוף בבד קטיפה בלוי

, קרירה למגע. זה היה דיסק קטן ועגול עשוי אבן שחורה וחלקה
ספירלה אינסופית, ובמרכזה   -היה חרוט סמל שריתק אותו    ,במרכזו

בלילות היה שולף אותו רואה דרכו.  ביכולעין פקוחה, בוהה, כ
ים ר בארונו, מעביר את אצבעותיו על הקוומקופסת הפח ששמ

החלקים של הספירלה, ומרגיש חיבור מסתורי לעבר שלא הכיר. 
במחשבה שהסמל הזה אינו רק חפץ; אלא הבטחה. הוא השתעשע 

 הבטחה שהוא לא סתם יתום אנונימי, אלא חלק ממשהו גדול יותר.

לא  חנון, תולעת ספרים. הם ראו בוהילדים האחרים לא הבינו. הם 
מפלט; הם היו הקשר היחיד שלו  אינם  הבינו שהספרים האלה

האדם לשורשיו. כל משפט שקרא היה ניסיון לפענח את חידת 
 .שהוריש לו את הסוד הזה
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כל רעיון שהפנים, היה לבנה בחומה  אבל לא רק בגלל זה הוא קרא. 
שבנה סביב עצמו. וגבוה מעל החומה הזו, הוא בנה מגדל. ומראש 

על קווין, על המטפלות  -, הוא השקיף על כולם המגדל הזה
וחיכה. הוא ילמד. הוא  -האדישות, על העולם האפור והרטוב 

. הוא יגיע לאוקספורד. הוא יהפוך לאדם שהם לעולם לא יצטיין
יוכלו לגעת בו, אדם כה חזק וכה מבריק, שיוכל למחוץ אותם כמו 

 נמלים אם רק ירצה. 

. כמו אבן שנחה בקרקעית נהר השנאה שלו הייתה קרה, סבלנית
קפוא, מחכה להפשרה. והוא יחכה, לא משנה כמה זמן זה ייקח. הוא 

 ם.יגבה את החוב מכול

השנים שחלפו בסנט ג'וד התמזגו זו בזו לכדי כתם אפור וארוך, 
מנוקד רק בהבזקים של אלימות קטנונית מצד קווין וחבריו, 

 גרשפרייה הפכה למהשקטים והפרטיים של ג'ונתן. הס ובניצחונות
ולשדה הקרב שלו. בעוד הילדים האחרים שיחקו כדורגל בבוץ או 

כבש אימפריות בין דפי הספרים.  התגודדו סביב טטריס ישן, ג'ונתן
הוא למד על האסטרטגיות של יוליוס קיסר, על המניפולציות 
הפוליטיות של מקיאוולי, ועל הפיזיקה שקושרת את הכוכבים 

 ידע הייתה משולה אצלו לנשק חדש בארסנל.במסלולם. כל פיסת 

, אלא מתוך רעב טורפני.  גרידא הוא לא למד מתוך סקרנות תמימה
שא לגורמים, חיפש את מנופי הכוח, את נקודות הוא פירק כל נו

התורפה. המטפלות, שראו בו ילד שקט ומופנם, עודדו את תחביב 
כשהוא  הקריאה שלו. הן לא ראו את המבט הכמעט קדחתני בעיניו

גילה כיצד אימפריות קמות ונופלות, כיצד אדם אחד יכול לשנות 
 את מהלך ההיסטוריה באמצעות רצון ותחבולה.
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את סנט ג'וד בגיל שש עשרה ועבר לדיור מוגן לנוער, הוא  כשעזב
היה כבר אדם אחר. המראה החיצוני שלו היה עדיין של נער כחוש 

בעבודות מזדמנות וצנום, אבל מבטו היה חד כתער. הוא עבד 
שטיפת כלים במסעדה מדיפת שומן, ניקוי רצפות  -ומשפילות 

ל רגע, אבל השנאה במפעל, סידור סחורה במחסן קפוא. הוא שנא כ
הייתה דלק. כל לירה שטרלינג שהרוויח נשמרה בקפדנות למטרה  
אחת ויחידה. את הלילות בילה לאור מנורה חלושה בחדרו הזעיר, 

-הד משומשים, כשהוא מתכונן למבחני כפוף מעל ספרי לימו
A‑levels .של סיום התיכון 

הוא לא הרשה לעצמו חברים, לא בילויים, לא רגע אחד של הסחת 
דעת. חייהם של בני גילו נראו לו רדודים וחסרי טעם. האובססיות 

היו רעש סטטי שסינן החוצה.  -מוזיקה, אופנה, בילויים  -שלהם 
חלטת. אוקספורד. השם הזה לא היה המטרה שלו הייתה טהורה ומו

 בצע.חלום, הוא היה פקודת מ

יום בו הגיעה המעטפה הלבנה עם סמל האוניברסיטה היה יום אפור ה
וקר, כמו כל יום אחר. הוא חזר מהעבודה במפעל, ידיו סדוקות 
מהקור ומהכימיקלים. הוא ראה את המעטפה מונחת על שטיחון 

א הרים אותה בידיים יציבות, הכניסה וליבו לא החסיר פעימה. הו
 ב על קצה מיטתו החורקת.והתייש ,נכנס לחדרו, סגר את הדלת

הוא פתח את המעטפה בזהירות, כמעט בכירורגיות, שלף את  
המכתב וקרא את המילים: "...שמחים להודיעך על קבלתך לקולג'  

אנא אשר את  בייליול ללימודי היסטוריה עתיקה וארכיאולוגיה...
 "תאריך...ההצעה עד ל

ק לא היה פרץ של שמחה. במקום זאת, תחושה קרה של סיפו
השתלטה עליו. כמו מהנדס שרואה את המכונה המורכבת שבנה 
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מתחילה לפעול בדיוק כמתוכנן. השלב הראשון הושלם. הוא קם, 
ניגש למראה הקטנה והסדוקה שהייתה תלויה על הקיר, והביט 

חוי. הוא ראה את בדמותו. הוא לא ראה את הנער היתום והד
 ה.הארכיטקט של גורלו. והוא ידע שזוהי רק ההתחל

הגעתו לאוקספורד הייתה הלם תרבותי מתוכנן. הצריחים המוזהבים 
שחתכו את השמיים, חצרות הקולג'ים המטופחות, הסטודנטים 

כל   -המקום שייך להם    משלמלאי הביטחון העצמי שהתהלכו ביניהן  
 אלא תחושה של הסתננות עמוקה. הואאלו לא עוררו בו יראת כבוד,  

מפוטמות. הוא ראה את  היה זאב שנכנס למכלאת כבשים
הפריבילגיה שלהם, את הקלות הבלתי נסבלת של קיומם, והבוז 
שחש רק התעצם. הם קיבלו את כל זה כמובן מאליו. הוא נלחם על 

 כל פירור.

המשיך בשגרת הברזל שלו. גר בחדר הזול  אוה ,בשנה הראשונה
ך לעבוד, הפעם ותר שמצא, הרחק מהקמפוס המפואר. הוא המשיבי

כברמן בפאב אפלולי, שם יכול היה להאזין לשיחות הסטודנטים 
דיבר לעתים  ,. בכיתה, הוא היה צלכללי  השיכורים ולאסוף מידע

אך כשדיבר, דבריו היו חדים, מדויקים וחתכו את הדיונים  .רחוקות
ו. סטודנטים אחרים התרחקו ממנו. כמו סכין. המרצים שמו לב אלי

לומד  רק לא ש כאחד ולא ברורה, טרידההייתה בו אינטנסיביות מ
 .משהו מעבראת ההיסטוריה, אלא מחפש בה 

הוא התעלם מההיבטים החברתיים של האוניברסיטה. מועדוני  
כל אלה היו  -הדיבייטים, נבחרות הספורט, המסיבות הפרועות 

א התמקד במטרה: לצבור ידע, ליצור הסחות דעת טריוויאליות. הו
 אסטרטגיים, ולמצוא את המפתח לשלב הבא בתוכניתו. קשרים
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 ,נה במסדרון חשוךבפעם הראשושמע את השם "אנתוני קולמן" 
משיחה בין שני סטודנטים לתואר שני. "הסמינר של קולמן על 

אמר אחד. "הוא מקבל רק   ",סמיוטיקה קדומה הוא בלתי אפשרי
לו שאתה לא סתם עוד טודנטים בשנה. אתה צריך להוכיח ארבעה ס

 ".נבער עם תואר

השם נצרב במוחו של ג'ונתן. הוא בילה את הלילה הבא בספרייה  
, כל אזכור שמצא על פרופסור אנתוני  מודעהעת כל מאמר, כל  בבלי

קולמן. האיש היה אגדה. מומחה עולמי לשפות שמיות עתיקות, 
ארכיאולוג שחשף מקדשים נשכחים ארמית, אכדית, אוגריתית. 

ופענח כתובות שנחשבו לאבודות. אבל חשוב מכך, קולמן היה ידוע 
ם ביותר, ופותח וחות המבריקיכמי שלוקח תחת חסותו את המ

עולם של משלחות, מחקרים    -בפניהם דלתות לעולם האקדמי הגבוה  
 פורצי דרך וגישה לידע שאחרים יכלו רק לחלום עליו.

המטרה הבאה שלו . שקטה באבחההאחרון  מגזיןת הג'ונתן סגר א
שער. השער   קולמן הואמנטור או מורה.    סומנה. זה כבר לא עניין של

החשוב ביותר באוקספורד. והוא ידע, בביטחון הקר והמוחלט שהפך 
 השער הזה. לא משנה מה יידרש.    אתלסימן ההיכר שלו, שהוא יעבור  

 


