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פרק א'

תעלומה בשדה הקוצים

שמש קיצית של חודש אב הטילה קרני זהב על גגות הרעפים 

האדומים של היישוב 'מגדל עוז' שבגליל. חום עדין אך עקשן 

הגבעות.  מעל  האופק  את  מרעיד  באוויר,  לזחול  החל  כבר 

השעה היתה מוקדמת יחסית ל'בין הזמנים', אבל במגדל עוז 

– החיים התנהלו בקצב משלהם, שונה מאוד מהקצב העירוני 

המנומנם.

מניינים מאוחרים לתפילת שחרית לא היו בנמצא ב'מגדל עוז'. 

המושג 'בין הזמנים' אמנם היה מוכר כחלק מלוח השנה, אך 

הוא לא שינה מאומה בשגרת חייהם של תושבי המקום, שהיו 

שנדרשו  וטובים  פשוטים  יהודים  עמל,  אנשי  ככולם  רובם 

להתייצב לעבודתם בשדות או במפעלים בשעה מוקדמת, בכל 

ימות השנה, ללא הבדל בין ימי ה'זמן' לימי החופשה.
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לאפשר  כדי  וקשוח.  ברור  יום  סדר  הכתיבה  הזו  המציאות 

לבעלי הבתים לחטוף דף גמרא או פרק משניות בנחת לפני 

וחצי  שש  לשעה  היחיד  המניין  נקבע  יומם,  לעמל  היציאה 

בבוקר בדיוק.

משום כך, גם מי שזמנו היה בידו – כמו נערי החמד של היישוב 

בימי חופשתם – נאלץ ליישר קו. מי שחפץ להתפלל בציבור, 

להתהפך  לעצמו  להרשות  היה  יכול  לא  תורה,  לבני  כראוי 

במיטתו; היה עליו להשכים קום, כדי להספיק להתפלל במניין 

האחד והיחיד.

בבוקר,  תשע  בשעה  חברים,  שלושה  עצמם  את  מצאו  כך 

הכנסת.  בית  שמאחורי  היבש  הקוצים  שדה  בלב  עומדים 

שלושתם היו בני אותו גיל: תלמידי כיתה ח' בתלמוד התורה 

המקומי - 'שתילי זיתים', העומדים סמוך ונראה לגיל המצוות. 

הם כבר הספיקו לעשות עד כה מה שאחרים עושים בחצי יום: 

להתפלל במתינות במניין היחיד, לחזור אל בתיהם ולאכול פת 

ניצב  כעת,  קצר.  לימוד  סדר  לקבוע  ואפילו  בנחת,  שחרית 

לפניהם יום קיץ ארוך ומלא בשעמום.

בימים כתיקונם, הלימודים תפסו את מרבית שעות היום ולא 

הזמנים',  ב'בין  כעת,  אולם  לנשימה.  דל  רגע  להם  הותירו 

הלימודים  שבימי  הפנויות,  השעות  מלכת.  עצר  כמו  השעון 

היו בגדר חלום רחוק, הפכו למציאות מעיקה של חוסר מעש.

הזיעה  אגלי  את  ניגב  החבורה,  של  ה'פרופסור'  שמוליק, 

שהצטברו תחת משקפיו והידק את אחיזתו בספר עב-הכרס 

בחוסר  יבש  אדמה  ברגב  בעט  הנמרץ  גדי  מידו;  מש  שלא 
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סבלנות; וצביקי, שחולצתו כבר הספיקה להשתרבב ברישול 

מחוץ למכנסיו וכתם שוקולד טרי עיטר את צווארונו, נשען 

בגמלוניות על גדר האבן. 

"מה נעשה היום?" פתח גדי והפר את השקט. "כבר משעמם 

לטייל כל יום בשדות...".

הכתמים  האם  בשאלה  טרוד  היה  הרגע  שבאותו  שמוליק, 

מדובר  כי  מעידים  לידם  שחלף  הפרפר  כנפי  בקצה  הכהים 

ב'זנב סנונית' נדיר או סתם ב'לבנין' פשוט, סידר את משקפיו 

על אפו המיוזע והרים את ראשו. "יש לך רעיון אחר, אולי?" 

שאל, ומשך בכתפיו.

התשובה לא התקבלה מיד. צביקי, שצעד לצידם, מעד לפתע 

על שורש בולט וכמעט השתטח ארצה. כשהצליח להתייצב, 

נותרה ידו מושטת, מצביעה לכיוון פתח אפלולי שנפער במורד 

הגבעה, בקצה השדה. "הרעיון היחיד שעולה לי כרגע," אמר, 

"הוא להתרחק כמה שיותר מהמקום ההוא".

"מערת הרוחות!" קרא גדי, ורעד קל עבר בגופו. "כן... אתה 

צודק, צביקי. זה המקום הכי מפחיד שאני מכיר!".

"מישהו יודע למה בכלל קוראים לה 'מערת הרוחות'?" שאל 

גדי, שידע מאז ומעולם שזהו שמה של המערה אך אף פעם 

מהורהר:  בקול  השיב  ושמוליק  מדוע,  עצמו  את  שאל  לא 

זקני  מוזרות.  לחישות  ממנה  נשמעות  שבלילות  "שמעתי, 

גדי  לחפש  לשם  נכנס  צאן  רועה  שפעם  מספרים,  היישוב 

שאבד, ומאז לא ראו אותו, רק את המקל שלו שנמצא קרוב 

לפתח... זה אכן מפחיד!" הודה בלחש.
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הפתח  על  מרחוק  והשקיפו  השדה  בלב  שעמדו  השלושה, 

הפעור במורד, מיהרו לשוב על עקבותיהם ולהתחיל לצעוד 

במקום  חדש  עניין  למצוא  נחושים  היישוב,  לכיוון  בחזרה 

מפחיד פחות. אולם בטרם הספיקו לפסוע יותר מאשר צעדים 

ספורים, העולם סביבם השתנה.

לפתע, השתררה דממה מוזרה. ציוץ הציפורים פסק באחת, 

ומשב רוח צונן, לא טבעי לחום היום, נשב בגבם וגרם להם 

להצטמרר.

הצינה חלפה כהרף עין, החום המעיק שב למלא את האוויר 

חזקה  היתה  החריגה  התחושה  אך  לצייץ,  חזרו  והציפורים 

מכדי שיוכלו להתעלם ממנה. 

גדי היה הראשון שהסתובב לאחור, לא מתוך פחד, אלא מתוך 

רצון להבין את פשר המשב הפתאומי.

"רגע..." לחש, עיניו נקרעות לרווחה, "תראו יש שם מישהו!".

מתוך האפלה שבפתח המערה, הגיחה דמות אדם. האיש כשל 

צעדים  שני  צעד  בבלבול,  ממצמץ  השמש,  אור  אל  החוצה 

לפתח,  הסמוכה  גדולה  אבן  על  בכבדות  וצנח  מהוססים 

מתנשף כאילו סיים זה עתה מסע מפרך במיוחד.

צביקי התכווץ. "זה לא סתם מישהו," מלמל, קולו רועד כעלה 

ברוח, "זה מישהו... מישהו מוזר!!!".

היתה  המערה,  בפתח  האבן  על  כעת  שישבה  הדמות  ואכן, 

מוזרה. מאוד מוזרה.

היה זה איש זקן, זקנו הלבן יורד על פי מידותיו. לבושו היה 

ראשו  על  הקייצי.  הנוף  רקע  על  בחריגותו  ובלט  משונה, 
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מאוד  שונה   – מהוהה  פרווה  עשוי  שטריימל  מעין  התנוסס 

החברים  לשלושת  הזדמן  שכבר  המוכרים  החסידיים  מאלו 

מין  וכבד,  ארוך  מעיל  הזקן  עטה  גופו  על  לא-פעם.  לפגוש 

קפוטה כהה מבד גס ומוזר. אגלי זיעה נצצו על מצחו הגבוה, 

נבלעים בתוך פרוות השטריימל העבה, אך גופו רעד קלות, 

הקופחת  מהשמש  חזק  היה  בו  שאחז  הפנימי  הקור  כאילו 

בחוץ.

אולם לא פחות מהלבוש המוזר, בלט המבט שלו. הוא ישב 

קפוא כפסל, בוהה באוויר, כאילו הגוף שלו נמצא כאן, בשדה 

הקוצים הלוהט, אבל הוא עצמו נמצא במקום אחר לגמרי – 

רחוק מאוד.

"מישהו מכיר אותו?" שאל גדי, וקולו רעד קלות.

סוקר  משקפיו,  עדשות  מאחורי  עיניו  את  צמצם  שמוליק 

ביישוב," פסק  אותו  ראיתי  לא  פעם  "אף  הזרה.  הדמות  את 

נחרצות לבסוף. "והוא גם לא נראה כמו סתם אורח... תראו 

את הבגדים המוזרים האלו! מי חובש כובע ומעיל כאלו, ועוד 

באמצע אב?".

"הוא פשוט... הופיע משום מקום," לחש צביקי, עיניו עדיין 

נעוצות בדמות המוזרה היושבת על האבן. "לפני רגע לא היה 

שם אף אחד, ופתאום – הופ! הוא שם".

השלושה עמדו דוממים רגע נוסף, מנסים לעכל את המחזה 

מהמציאות  לחלוטין  תלוש  נראה  האיש  אפשרי.  הבלתי 

המוכרת להם.
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"זה מוזר," הסכים גדי, ולקח צעד קטן לאחור, כאילו חושש 

שהזר יזנק לעברם.

במצוקתו  הבחין  לו,  הניח  לא  הרחום  שליבו  צביקי,  אבל 

וקולו  אמר,  מתנשף..."  הוא  איך  "תראו  הזקן.  של  הגלויה 

השתנה מפחד לחמלה מהולה בחשש. "אתם חושבים שהוא 

צריך עזרה?".

גדי, שבתחילה רצה לברוח, הרגיש גם הוא לפתע דקירה קלה 

בטוח  לא  "אני  ממנו.  חזק  היה  עדיין  הפחד  אך  חמלה,  של 

שאני רוצה לבדוק, צביקי," השיב. "הוא... הוא קצת... מפחיד 

אותי!".

למרות  שוב,  צביקי  ניסה  גדי?"  מפחד,  אתה  בדיוק  "ממה 

הזקן  בדיוק  "מה  גדי.  כמו  בדיוק  הרגיש  הוא  שבעומק הלב 

הזה יכול לעשות לנו? מה דעתך, שמוליק?".

שמוליק כיווץ את מצחו. קמטים קטנים הופיעו בין גבותיו, 

כמו תמיד כשחשב, והוא עשה זאת לעיתים קרובות. ניתן היה 

להבחין שהוא שוקל את הדברים בכובד ראש. "אני חושב, שאם 

נתקרב בזהירות, זה... זה יהיה בסדר!" אמר לבסוף, והוסיף: 

"האמת? הוא באמת נראה כמו מישהו שזקוק לעזרה!".

האיש  אל  להתקרב  הילדים  שלושת  החלו  מה,  בהיסוס 

המסתורי. שמוליק הוביל, אחריו צביקי, וגדי השתרך מאחור 

- מציץ מדי פעם מעבר לכתפיהם בחשש, כמו מפחד שהזר 

יזנק עליהם בעוד רגע. 


