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פרק ג’

אור ממזרח

השלווה שאחרי תפילת המנחה עטפה את המחנה, אך ככל 

שהשמש נטתה לשקוע והחשיכה החלה לרדת על המדבר 

האדרנלין  לאותת.  החלו  הגוף  של  הבסיסיים  צרכיו   -

לעייפות  מקומו  את  ופינה  התפוגג,  החפוזה  היציאה  של 

מצטברת. 

רעבים  “הילדים  שקט,  בקול  לרעייתו  מנחם  אמר  “שרה,” 

ועייפים, וגם אנחנו. הגיע הזמן לפרוק את הציוד ולהתארגן 

ללינת לילה כמו שצריך”.
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המאולתר,  האוהל  פתח  לעבר  מודאג  מבט  העיפה  היא 

מעט  לא  שם  “יש  הרכב.  של  המטען  תא  עבר  אל  שפנה 

ציוד,” אמרה. “אתה תצטרך עזרה עם המזוודות הגדולות”.

לבין  בינם  שחצצה  הבד  יריעת  לעבר  והצביע  חייך  מנחם 

בטוח  “אני  בביטחון.  אמר  דאגה,”  “אל  השכנה.  המשפחה 

ששמעון ישמח לעזור לי, בדיוק כפי שאני אעזור לו”.

“שמעון,” קרא מנחם מעבר למחיצה. “מה דעתך שנעזור זה 

לזה לפרוק את הציוד?”. 

“רעיון מצוין,” נשמע קולו של שמעון. “אני יוצא אליך”.

שני הגברים יצאו החוצה וניגשו תחילה אל רכב השרד של 

הם  פעולה;  ובשיתוף  בזריזות  התבצעה  העבודה  מנחם. 

בררו בקפידה רק את הציוד שנחוץ ללינת הלילה: המזוודה 

הכחולה הגדולה שהכילה את בגדי המשפחה, התיק הירוק 

של בנימין, והתרמיל הקטן של יוסף. גם החפצים החיוניים 

אל  משותפת  צוות  בעבודת  הועברו  שמעון  של  מהטנדר 

האוהל המשפחתי שלו.

ותיק  והתפילין  הטלית  שקית  זה  ובכלל  הציוד,  שאר  את 

העור שהכיל את התכשיטים וחפצי הערך - העדיף מנחם 

היטב,  נעולות  וידא שהדלתות  הוא  הרכב.  בתוך  להשאיר 

לפני שפנה בחזרה אל האוהל.

ענייני,  במבט  התיקים  ערמת  את  סקרה  שרה  בינתיים, 

מנסה לחשב כיצד לשלוף את בגדי השינה של הילדים מבלי 

אל  נשלחה  ידה  מבולגן.  למחסן  כולו  האוהל  את  להפוך 

הרוכסן של המזוודה הגדולה, אך לפתע נעצרה. “האוכל,” 

הזכירה, מרימה את עיניה אל מנחם. “שכחנו את התרמיל 

עם האוכל”.
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מנחם חזר לרכב ושלף את תיק הצד הכחול, זה שהכיל את 

הכריכים, הפירות היבשים ובקבוקי השתייה שלקחו עמם 

כצידה לדרך. הוא הניח אותו על השמיכות הפרוסות, ליד 

המקום שבו ישבו הילדים.

לנו  יש  אוכל,  לנו  יש  בגדים,  לנו  “יש  אמר,  השם,”  “ברוך 

קורת גג – גם אם היא עשויה מסדין – ויש לנו חירות. מה 

עוד צריך בן אדם?”.

שרה חייכה אליו, חיוך עייף אך מלא הודיה. “אתה צודק,” 

אמרה בשקט, בעודה שולפת את בגדי השינה של הילדים 

מתוך המזוודה ומסדרת אותם בערמות קטנות על השמיכה 

הפרוסה. “העיקר שאנחנו בחוץ, ושהילדים איתנו”.

“אני אשאיר אותך לארגן את הדברים,” אמר מנחם, מביט 

בהערכה ביעילות שבה החלה למיין את תכולת המזוודה. 

כל  הנחת  היכן  יודעת  את  ורק  בחוכמה,  הכול  ארזת  “את 

בגד וכל חפץ. אצא בינתיים החוצה, לרחרח את הסביבה”.

הוא יצא מהאוהל המאולתר אל המרחב שנוצר בין שורות 

כלי הרכב החונים. האוויר המדברי הקריר של שעת ערביים 

התחדשות.  של  מחשמלת  בתחושה  רווי  פניו,  את  קיבל 

השבילים  את  גדשו  יהודים  אלפי  מרהיב:  היה  המראה 

ידיים,  ללחוץ  עוצרים  קורנות,  פניהם  החול,  על  שנוצרו 

זו היתה  לברך איש את רעהו ב”שלום עליכם” חם ונרגש. 

רבים  לבבות  נשגב שבו  רגע  חגיגה ספונטנית של אחווה, 

פעמו בקצב אחיד של רוממות רוח.

לפתע, הבחין מנחם בדמות מוכרת מתקרבת אליו. זה היה 

יצחק, שכן ותיק מהשכונה במצרים. הליכתו היתה נמרצת 

ומבטו היה נעוץ בנקודה רחוקה באופק.
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“מנחם,” קרא יצחק כשהגיע אליו, מנמיך את קולו. “ראית 

מי חונה בקצה המחנה?”.

“על מי אתה מדבר?” שאל מנחם, מביט אל הכיוון שיצחק 

הצביע עליו.

השוליים  לעבר  מצביע  יצחק,  אמר  שם,”  “תסתכל 

לשורות  מעבר  הרחק  העצום,  המאהל  של  המערביים 

הרכבים והסדינים המתוחים. “אתה רואה את האוטובוסים 

החבוטים האלו? את המשאיות הישנות שחונות שם בחוסר 

סדר?”.

השמש  של  הדמדומים  אור  מול  עיניו  את  צמצם  מנחם 

הרכב  כלי  של  הכהות  בצלליות  הבחין  הוא  השוקעת. 

המיושנים, ובדמויות הקטנות שנעו סביבם בכבדות.

משם  חזרתי  מהם.  “המונים  יצחק.  לחש  מצרים,”  “אלו 

כמו  נראים  לא  הם  בעיניים.  אותם  וראיתי  מנחם,  עכשיו, 

גאים  אדונים  אין  שוטרים,  שם  אין  פעם.  של  המצרים 

בחליפות יוקרה. הם נראים... שבורים. כנועים”.

מנחם קימט את מצחו. “המצרים? כאן? במדבר?”.

הוא ניסה להבחין בפרטים מבעד למרחק. הצלליות הכהות 

נעו בכבדות, גוררות חפצים ומקימות מחסות דלים בשולי 

גם  ועייפות,  תבוסה  שידרה  שלהם  הגוף  שפת  המחנה. 

מרחוק.

“היית צריך לראות אותם,” הוסיף יצחק בשקט. “לא נשאר 

זכר ליהירות המצרית המוכרת”.
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הם  הגיעו?  הם  מה  “בשביל  מנחם,  שאל  מבין...”  לא  “אני 

עוקבים אחרינו?”. תחושת אי-נוחות קלה התגנבה לליבו.

“ליתר דיוק, הם נגררים אחרינו,” תיקן יצחק. “הם איבדו את 

עולמם במכות. הם הבינו שאין להם עתיד במצרים החרבה, 

והם תולים בנו את תקוותם האחרונה”.

בו.  חלחלה  וההבנה  מנחם,  מלמל  נספחים,”  פשוט...  “הם 

שהשפע,  ראו  הם  קיום.  להם  אין  שבלעדינו  מבינים  “הם 

להיגרר  מוכנים  והם  כאן, אצלנו,  נמצאים  וההגנה  הברכה 

אחרינו למדבר, ובלבד שניתן להם לחסות בצילנו”.

“בדיוק כך,” התפעם יצחק. “הגלגל התהפך לגמרי. אתמול 

אנחנו היינו העבדים והם האדונים, והיום? אנחנו בני חורין, 

עומדים זקופים במרכז המחנה, והם מצטופפים בשוליים, 

בחול ובאבק, ומבקשים רק לשרוד”.

אל  חזר  ומבטו  בשקט,  מנחם  אמר  טוב,”  כי  לה’  “הודו 

המחנה השליו שסביבו, נפרד מהצללים שבקצה. 

הבד  יריעת  את  מסיט  המאולתר,  האוהל  אל  חזר  מנחם 

ששימשה כדלת. החלל הקטן היה חמים ומזמין; השמיכות 

המפוזרות  והכריות  החול,  על  לכן  קודם  שרה  שפרסה 

הזה  המאולתר  המחסה  המדבר.  בלב  ביתית  פינה  יצרו   -

היה רחוק מאד מבתי האבן המסודרים שהשאירו אחריהם 

במצרים, אך היה בו יופי של פשטות וחירות.

גגות הרכבים התנופפו קלות ברוח  בין  הסדינים שנמתחו 

הערב, והאוויר היה נעים וקריר.
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עיניו של מנחם נדדו אל פינת האוהל, שם היה מונח תרמיל 

הצד הכחול – אותו תרמיל שמילאו בחופזה במטבח ביתם 

במצרים. הוא ידע בדיוק מה יש בתוכו: כמה כריכים עטופים 

בנייר, שני בקבוקי שתייה מתוקה, ומעט פירות יבשים.

זה היה אמור להספיק לשעות הראשונות של המסע, אולי 

של  ליבו  בלב  היו  הם  עכשיו  עכשיו?  אבל  מעבר.  קצת 

המדבר הגדול, מנותקים מכל יישוב, ללא שום מושג מתי 

והיכן יראו חנות מכולת בפעם הבאה.

התרמיל.  על  מצביע  שקט,  בקול  אליה  פנה  הוא  “שרה,” 

הילדים  האוכל.  עם  עושים  מה  לחשוב  צריכים  “אנחנו 

צריכים לאכול, זה ברור, אבל...”. הוא היסס, מביט בדאגה 

על התיק הקטן. “אין לנו מושג מה יהיה מחר. אולי כדאי 

המבוגרים,  אנחנו,  לילד?  כריך  חצי  קצובות?  מנות  לחלק 

אולי נסתפק במעט פירות יבשים?”.

שרה הרימה את מבטה, וחיוך קטן, כמעט משועשע, עלה 

הקב”ה  סביבך.  “תסתכל  ברוך,  אמרה  “מנחם,”  פניה.  על 

כביש  לנו  סלל  בדרך,  עלינו  שמר  ממצרים,  אותנו  הוציא 

חושב  ואתה  כאן בשלווה...  לחנות  לנו  ונתן  בלב השממה 

שהוא ייתן לנו למות ברעב?”.

מנחם השפיל את מבטו אל התרמיל הקטן. ההיגיון האנושי, 

זה שהורגל לדאוג את דאגת המחר, נראה לפתע קטן כל כך 

“זה  מול המציאות החדשה שסביבם. “את צודקת,” הודה. 

באמת מצחיק לעשות חשבונות של בשר ודם אחרי כל מה 

שראינו היום. אם אבא שבשמיים דואג לדרך, הוא ידאג גם 

לצידה”.

דאגות  את  מעליו  משיל  עליז,  בקול  מנחם  קרא  “ילדים!” 

הקיום של העולם הישן. “בואו לאכול, יש כריכים בשפע!”.


