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5
כפר תלמים

“טלי?” הקול הצרוד של אבא מקפיץ את טלי מהמטבח. היא מוציאה 

את הספינג’ המוכן אל המגש שליד הכיריים, מכבה את האש מתחת 

ורצה לאבא. לאחרונה הוא לא מרגיש כל כך  למחבת המבעבעת 

במטע  לו  שהייתה  העבודה  תאונת  מאז  מדי.  יותר  משתעל  טוב, 

הפלפלים המשפחתי שלהם - לא חזר לעצמו. הגב כואב, ההליכה 

כבדה, אבא טוען שגם הריכוז שלו כבר לא משהו.

“את יכולה להכין לי כוס תה?”

“בוודאי אבא, מיד”.

הקנקן  את  מכסה  רותחים.  במים  נענע  עלי  טלי  חולטת  במטבח 

במכסה, בינתיים עד שהתה יהיה מוכן תגמור לטגן את הספינג’. 

ראש חודש היום, שתהיה לאבא ולאמא ארוחת בוקר חגיגית. אמא 

הייתה צריכה לגשת לקופת חולים ולא רצתה שאבא יישאר לבד. 
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מיד כשביקשה ממנה אמא שתישאר הבוקר עם אבא, עלה במוחה 

השולחן  את  יפה  לערוך  תספיק  היא  תחזור  שאמא  עד  הרעיון. 

וחשוב  חודש,  ראש  את  מאוד  מכבדת  אמא  ובמפיונים.  בצלחות 

שטלי  לראות  תשמח  בטח  היא  לכבודו.  מיוחד  משהו  להכין  לה 

הקדימה אותה.

בבית  שלה  חברות  הטריים.  המאפים  בניחוח  מתמלא  המטבח 

הספר שבחיפה יושבות בכיתה בחולצה לבנה ושרות יחד את ההלל. 

בלי לרצות היא משפילה עיניים אל החולצה הסגולה שלה. שפתיה 

מתעקמות במורת רוח. אז מה? גם היא מכבדת את ראש חודש, מי 

זה אפילו  ולאמא  דווקא חולצה לבנה? ספינג’ לאבא  אמר שצריך 

יותר טוב. לא? והלל כבר אמרה קודם, עוד לפני שהכינה את הבצק.

מי המציא בכלל את הלימודים האלו? מי צריך ללמוד מתמטיקה 

זהו,  אז  ולבשל.  לנקות  לדעת  חשוב  יותר  הרבה  וגאוגרפיה? 

והיא  צירים,  במערכת  מספרים  להציב  היום  ילמדו  שלה  חברות 

תקטוף מהגינה שמאחורי הבית מלפפון ועגבנייה טריים ותקצוץ 

סלט דק דק לארוחת בוקר. אם יישאר לה זמן אולי תכין לימונים 

כבושים בצנצנת.

המחר,  יום  לקראת  שלה  הילקוט  את  בודקת  כשהיא  בערב,  רק 

נזכרת במבחן בהיסטוריה. היא לא חברה טובה של שיעור היסטוריה. 

דווקא מעניין אותה לשמוע את הסיפורים של המורה על מה שהיה 

פעם, הבעיה שכל שבוע יש שיעור היסטוריה ביום שישי, ויום שישי 

הוא יום שהיא לא מרבה לבקר בו בבית הספר. בדרך כלל נשארת 

בבית לעזור לאמא לקראת שבת. מי החליט על הדבר המוזר הזה 

שקוראים לו לימודים ביום שישי? הם לא מבינים שם בבית הספר 

שביום שישי צריך להתכונן לשבת?!

אצלם בבית, כמעט בכל שבת יש אורחים. האחים והאחיות הנשואים 

אבא  שבאים.  אוהבים  הם  גם  לכפר.  אליהם  לבוא  שמחים  שלה 
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תמיד אומר, “הדלת פתוחה לכל מי שבא”. אז זהו, לפעמים באה 

שושנה עם חמשת הילדים שלה שיהיו בריאים, לפעמים מגיע יוסף 

עם ארבעת השובבים שלו, ויש גם את אילנה ושמחה ויונתן וברוך - 

“משפחה לתפארת”, כמו שאבא אומר, אבל כשהם באים יש הרבה 

עבודה. ומה רוצות המורות, שהיא תשאיר את אמא עם כל העבודה 

ותלך לבית הספר?!

יום  דווקא  היא נשארת בדרך כלל בבית. מחר  ביום שישי  זהו,  אז 

רביעי, אבל יש מבחן בהיסטוריה, והיא לא יכולה להתכונן אליו, כי 

בחצי מהשיעורים, אלו שהיו ביום שישי, לא השתתפה. אם היו לה 

חברות מהכיתה שגרות בכפר תלמים, הייתה הולכת אליהן לקחת 

מחברת ולהשלים את החומר. אולי אפילו הייתה משננת את החומר 

אין אף בת מהכפר.  אין. בכיתה שלה  למבחן עם אחת מהן, אבל 

רק היא נוסעת כל יום בהסעה המיוחדת לבית הספר שבחיפה. כולן 

מפונקות, גרות ברחוב שליד בית הספר, אז פלא שהן מגיעות תמיד 

בזמן? נראה אותן מיטלטלות במיניבוס מקרטע לבית הספר! נראה 

אם היו באות! היא תסביר לאמא שאין טעם שתלך מחר לבית הספר. 

המבחן  של  בשעתיים  תתבטל  שסתם  חבל  בבית,  שתישאר  עדיף 

למה  שתכעס  המורה  עם  להסתבך  עלולה  גם  והיא  בהיסטוריה, 

לא התכוננה למבחן. עדיף לא לבוא ודי. במקום זה תתחיל לגהץ 

מתקרבת.  שבת  רביעי,  יום  זאת  בכל  שבת,  של  לאורחים  מצעים 

ביום חמישי כבר תלך לבית הספר.

ביום חמישי בבוקר היא משכימה. היא צריכה ללכת לבית הספר, אין 

ברירה. כבר יומיים לא הגיעה. אחר כך המורה גוערת ושולחת אותה 

למנהלת, היא לא רוצה להסתבך.

בשבע ורבע היא כבר מאורגנת, לבושה בתלבושת, המערכת בילקוט 

דקות  חמש  לה  יש  ההסעה.  אל  יוצאת  וחצי  בשבע  מסודר.  והכל 

של הליכה עד למכולת של שלום, שם היא צריכה לחכות להסעה, 
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שמגיעה בשבע וארבעים. יופי, טוב שיצאה בזמן. היא הולכת בנחת, 

היום בעזרת השם תספיק את ההסעה ותגיע ללימודים כמו כולן.

זו ממש לא אשמתה! מה אפשר לעשות שבדיוק  היא לא אשמה! 

כשהיא עוברת ליד הבית של מזוז היא רואה את מיה, העיזה הלבנה 

שלהם, חומקת בעד השער הישר אל גינת הירק של מזל טרבלסי? 

ומטפחת  שומרת  כמה  יודעת  כמוה  מי  לעשות?!  יכולה  היא  מה 

מזל כל עשב ועלעל בגינה? מדי פעם היא מגיעה לעזור לה לנכש 

אותה  להוליך  העיזה,  מיה  את  לתפוס  חייבת  טלי  העשבים.  את 

מיה  זמן,  לוקח  זה  כל  השער.  את  היטב  ולסגור  למכלאה,  חזרה 

וטלי צריכה לנקוט את כל אמצעי  לא מתלהבת לחזור למכלאה, 

השכנוע שהיא מכירה: היא טופחת על עורפה, מחליקה על הצמר 

שלה ומכוונת אותה הביתה. גברת מזוז מברכת אותה מכל הלב, 

אבל את ההסעה של היום היא מפסידה.

הייתה בכל  אולי  אורחים השבת,  אם לא שמגיעים אליהם הרבה 

זאת נוסעת מחר לבית הספר, על אף שזה יום שישי. אבל בדיוק 

המשפחות  עם  שמחה  וגם  אילנה  גם  אצלם  מתארחות  השבת 

הברוכות שלהן, כן ירבו. גם משה ואברהם, האחים הבחורים שלה, 

לא  עבודה.  הרבה  בקיצור,  חופשית.  לשבת  מהישיבה  מגיעים 

נורא ביום ראשון מתחיל שבוע חדש, והיא תלך לבית הספר כמו 

תלמידה טובה.


