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פרק א

דיוויד סקר את הג’יפ שוב ושוב מכל הצדדים, עיניו לא שבעו 

מלראות. לצדו דיבר גבי, המוכר, וגולל את מעלותיו הרבות של 

הרכב, “אני אומר לך, אתה עושה את עסקת חייך, בשלושים 

זה  לך.  זה שאני מוכר  כמו  ג’יפ מעולה  לא תמצא  אלף שקל 

מותק של רכב, סוזוקי סמוראי, אלף ושלוש מאות סמ”ק, שנת 

תשעים וחמש, עם חלונות חשמל וכריות אוויר. מנוע תותח. 

גלגלים גדולים וחזקים. ריפוד חדש, החלפתי לא מזמן, תענוג 

לשבת בתוכו ולדהור”.

העור  ריח  בוהק.  שחור  צבע  מהופנט.  בג’יפ  הביט  דיוויד 

יבוא  שהוא  חיכה  רק  הרכב  כאילו  משכר,  היה  מהמושבים 

ויקנה אותו.
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“שמרתי עליו כמו בייבי”, גבי שלף סיגריה והצית, שולף מכיסו 

סיגריה נוספת, “רוצה?”

דיוויד הנהן והתכבד בסיגריה, ממשיך לסקור את הג’יפ.

“תעלה, תשב, תרגיש אותו מבפנים”, הציע גבי.

הריח  הנהג.  במושב  והתרווח  הדלת  את  פתח  טיפס,  דיוויד 

של מושב העור לצד ההגה הגדול שקרץ לו, הפכו אותו לחסר 

האפשר,  ככל  מהר  העסקה  את  לסיים  רצה  הוא  סבלנות. 

ושהג’יפ יעבור לבעלותו.

בינתיים עקב גבי אחר הלקוח הנלהב וחייך לעצמו חיוך כמעט 

ובפוליש  נראה. היה שווה להשקיע בצביעה, בשטיפה  בלתי 

העניק  אבל  כסף  מעט  עלה  זה  אומנם  לעצמו.  הרהר  ווקס, 

לג’יפ מראה מרענן וחדשני. אי אפשר לדמיין איזו גרוטאה יש 

מתחת לעטיפה המרשימה.

“אני קצת בודק יותר לעומק, ברשותך”, דיוויד ביקש מגבי.

המנוע  מכסה  את  פתח  הוא  חייך,  הלה  בנוח”,  תרגיש  “בטח, 

ודיוויד גחן מטה ונעץ מבט ממושך.

גבי החניק את חיוכו. רואים שהקונה הטיפש לא מבין כלום. 

ומה לבדוק. הניקיון היסודי  יודע על מה להסתכל  לא  אפילו 

שערך קודם לכן בשביל להטעות קונים פוטנציאליים משחד 

את עיניו.

“אתה  להתבלבל,  בלי  גבי  שיקר  נכון?”  רואים,  חדש,  “המנוע 

תרגיש את זה בנסיעה”.

“כמה קילומטראז’ הג’יפ הזה כבר עשה?” דיוויד התרומם.
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אה, רוצה להראות שהוא בעניינים, המוכר גיחך בלבו.

“150,000”, השיב, “זה לא הרבה יחסית לזה שהוא דגם שיצא 

בשנת 2015, וכבר יד שלישית”.

למעשה, הג’יפ גמע הרבה יותר מרחקים. אבל אפשר לאפס, זו 

לא בעיה מיוחדת למי שמבין. כמובן, אסור למתוח את החבל 

יותר מדי. 150 אלף קילומטר עדיין נשמע הגיוני. 

“מה עם טסט?” המשיך דיוויד לברר.

את  לו  הושיט  גבי  חודש”,  לפני  לו  עשיתי  בסדר,  “הכל 

האישור בחיוך.

טוב  חבר  המוסך,  בעל  לבנצי,  שקל  מאתיים  של  קטן  שוחד 

ותיק שלו, והרכב קיבל ציון מעולה. 

דיוויד הנהן, הטופס בידו.

“תקשיב”, אמר מעט בלחש, “הג’יפ מוצא חן בעיניי, ומבחינתי 

תבוא  אבל  מזומן,  כסף  לך  ולתת  עכשיו,  לסגור  מוכן  אני 

לקראתי ותעשה לי הנחה קטנה”.

כזה במחיר  ג’יפ שמור  “הנחה? המחיר מצחיק, איפה תמצא 

מציאה כמו שאני נותן לך”, גבי ביטל בידו.

דווקא  שדיוויד  גבי  גילה  זה  בתחום  הרפה.  לא  דיוויד  אבל 

‘מיבין’ גדול. במשך רבע שעה תמימה התמקח על המחיר עד 

בגלל  רק  שקל  מאות  חמש  אלף  ולהוריד  לוותר  נאות  שגבי 

ש’מצאת חן בעיני’, כלשונו.

גבי  שאל  הכסף?”  את  שתוציא  עד  לך  שאחכה  רוצה  “אתה 

ונשען על גבי הג’יפ.
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“לא צריך לחכות. יש לי כאן את הכסף”, דיוויד הפתיע.

קצת משונה, הרהר גבי. אדם שהולך עם תיק שמן של מזומנים.

בחשד.  בו  הביט  וגבי  מסודרים  שטרות  חבילות  שלף  דיוויד 

הוא בחן בעיון, שטר אחר שטר, בלי לחמול על זמנו. השטרות 

תקינים לגמרי.

לנוכח  בגרונו,  קפצה  מוכרת  לא  חמלה  תחושת  לפתע 

הג’יפ  על  כספו  במיטב  לשלם  הולך  שלו  שהקונה  המחשבה 

הישן והאומלל הזה. אולם הוא החניק אותה עמוק.

אין מנוס, הרהר לעצמו. קונים כמוהו בין כה וכה ייפלו בפח, 

כבר אין זה משנה היכן. לפחות שהוא, גבי, יגזור את הקופון. 

הוא לחץ את ידו של דיוויד, “אז מגיע לך מזל טוב, תתחדש”.

זורח כולו.  דיוויד המאושר עלה פנימה והתיישב לצד ההגה, 

רק לרגע הזה חיכה. גבי הושיט לו את צרור המפתחות. 

“תשמור עליו טוב”, נופף לו לשלום, “אתה מבטיח לי?”

שהבייבי  לסמוך  יכול  “אתה  לבו,  על  יד  הניח  דיוויד  “בטח”, 

שלך בידיים טובות”.

הוא סובב את המפתח ולחץ על הדוושה, הרכב זינק קדימה.

גבי  על  בידו  ורפרף  המתרחק,  בג’יפ  בשלווה  הביט  גבי 

לא  הקונה  שחשב.  ממה  יותר  הרבה  וקל.  פשוט  השטרות. 

יארך  לא  רבה.  בתמימות  השקרים  כל  את  קנה  בכלום.  חשד 

זמן רב שהוא יגלה את הטעות הגדולה ואת התקלות הרבות 

שהצעצוע שרכש טומן בתוכו. הוא בוודאי יכעס על הרמאות 

וינסה להשיג את המוכר.
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הוא  אותו.  לאתר  דרך  תהיה  לא  הזה  לדיוויד  דאגה,  אל  אבל 

הישן  מהג’יפ  שהתפטר  ולאחר  הפלאפון,  מספר  את  יחליף 

יוכל  שמנה,  שטרות  חבילת  וקיבל  ההרוס,  המנוע  עם  ההוא 

לקנות לעצמו ג’יפ שווה באמת.

אומנם קצת חבל על המסכן הזה. אבל אין מה לעשות. אנשים 

מסוגו לומדים בדרך הקשה איך עושים עסקים. עוגמת הנפש 

תהיה לטובתו.

כל  ונלחץ.  הקונה  של  המספר  את  זיהה  גבי  צלצל.  הפלאפון 

כך מהר יש בעיות? לאחר מספר צלצולים עקשניים ענה, באי 

שביעות רצון.

“תקשיב”, שמע את קולו הנלהב של דיוויד, “שכחתי לשאול 

אותך, בג’יפ הזה אפשר לדהור במדבר, נכון?”

לקרוע  לדהור,  רק  “לא  להתבלבל,  בלי  גבי  השיב  “בטח”, 

את המדבר”.

שאני  מה  שזה  לי  “נראה  נרגש,  הגיב,  דיוויד  “מצוין”, 

הולך לעשות”.

“בטח, אתה תהנה, אני מבטיח לך”, גבי סיים את השיחה.

דווקא למדבר. המקום האחרון להיכנס עם ג’יפ כזה. אי אפשר 

לדעת כמה זמן המנוע יחזיק מעמד. אבל אם זה מה שהקונה 

שלו רוצה לעשות, זה כבר יהיה על אחריותו בלבד.



10  ׀  לכודים

נתן נקש קלות על הדלת. היא נפתחה ושני בני דודים חמודים 

וזריזים קפצו עליו מכל הכיוונים, 

“בוא תראה את הסוכה שלנו!”

“ואת אוסף הרבנים שלי!”

הסוכה  אל  אחריהן,  אותו  גררו  והדביקות  הקטנות  הידיים 

שבמרפסת שהייתה כתמיד מקושטת ויפה. שימי בן השמונה 

מיהר לחדר להראות את אוסף הרבנים.

“אבא שלנו בנה את הסוכה”, יענקי התנפח מרוב חשיבות.

נתן הביט בבן החמש הגאה ולבו התכווץ מקנאה. גם הוא פעם 

היה מדבר כך על אבא שלו. לא משנה מה עשה. והרי כמה כבר 

כמו  עיוורת.  הייתה  ההערצה  במרפסת.  סוכה  לבנות  מסובך 

של יענקי הקטן. אבא היה הכי הכי.

הרבנים  אלבום  עם  חזר  שימי  תראה”,  בוא  הבאתי,  “הנה, 

והושיב אותו כמעט בכוח על הספה.

אין לי כוח לתמונות שלך ואין לי כוח לכלום. המחשבות של 

נתן היו עגומות. שיעזבו אותו במנוחה. אז מה אם פעם הוא 

היה בן הדוד הכי חברמן וזה שמרים אותם על הכתפיים. הוא 

גם כך לא בא אליהם כדי לשמוע על אבא שבנה את הסוכה 

ולראות את אלבום הרבנים.

מכורבלת  חבילה  זרועותיו  על  הגיח,  יוסף  של  ראשו  “נתן”, 

של בת השנתיים עטופה במגבת, “מצטער, אנחנו בדיוק בתוך 

סבב המקלחות, רוצה לשתות משהו בינתיים?”
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יוסף לא העיר על כך שנתן הקדים בחצי שעה וחייך את החיוך 

הרחב והמקסים שלו, זה שכל החברים שלו תמיד אהבו כאשר 

למדו אצלו בכיתה ח’. כולם קינאו בו שיש לו דוד כזה. המורה 

הכי אהוב, הכי נחמד. זה שבאמת מבין ללבם של נערים.

כעת בהה נתן בדודו הנמרץ, שהושיט את הילדונת העטופה 

לאשתו והורה לשני הבנים, “מקלחות”.

גם  איתו,  ביחד  אביהם.  אחרי  הלכו  ומתלהבים  מעריצים 

מקלחת הופכת להיות חוויה.

נתן נותר לשבת בסוכה באין מעשה, שומע את קולות הצחקוק 

והמשובה של האבא האוהב עם ילדיו.

הוא נזכר כיצד חבריו היו שואלים אותו אם הם אחים. כל כך 

אמרה  אמו  גם  ונמרצות.  שובביות,  עיניים  אותן  הם.  דומים 

לעיתים קרובות כמה הוא דומה לאחיה הצעיר.

“אולי תהיה כמותו כשתגדל”, צחקה לפעמים.

ובא  הזקן  נתן,  והוא,  הצעיר,  הוא  שהדוד  נראה  כעת,  אבל 

מרחק  דודו,  לבית  לצעוד  אפילו  ונשרך.  הולך  בקושי  בימים. 

רבע שעה, הלך בצעדים איטיים ותשושים.

“סיפור! סיפור!” שמע את הקטנים מבקשים מאביהם.

ולאחר מכן את קולו של יוסף, שמקריא להם סיפור, כמו שרק 

הוא יודע לספר. עם כל ההתלהבות והגישמאק.

מתי כבר יסתיימו הסיפורים ושעת ההשכבה, הילדים ייכנסו 

צדדי  לחדר  ילכו  והדוד  הוא  ואילו  הסוכה  במרפסת  לישון 

ובמקום המבט השובבי והזיק הצעיר בעיניים, ישכנו בהן אחר 
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האחיין,  עם  גורלית  לשיחה  כיאה  דעת,  ויישוב  רצינות  כבוד 

שעתידו עומד על הפרק.

השיחה  ריצדה  בראשו  למדי.  עגמומי  ברחוב,  פסע  נתן 

הלא נעימה.

קצר.  לזמן  ביניהם  עמדה  שתיקה  התיישבו.  והוא  יוסף 

לבסוף הוא קטע אותה, מרים עיניו לדודו, “נו...” שאל בשקט, 

“דיברת איתם?”

נכון, דודו אינו חלק מצוות הישיבה. אך הוא החתן של ראש 

הישיבה ויש לו מילה. ראש הישיבה מעריך את דעתו.

“דיברתי איתם”, יוסף חייך, “אבל אתה בטוח שאתה לא רוצה 

לטעום קודם משהו ולעשות ברכה בסוכה?”

הייתה  מה  לשמוע  רק  כלום.  רוצה  לא  ראשו.  הניע  נתן 

ההחלטה. שדודו כבר ידבר. 

“חמי מוכן לתת לך הזדמנות נוספת”, עיניו של יוסף היו טובות 

יודעים שאתה בחור טוב  “הוא ושאר אנשי הצוות  ואוהדות, 

ושהייתה כאן תקופה קשה עם מעידות, אבל אפשר להתגבר 

ולעבור הלאה”.

כל כך פשוט וקל? נתן היה מופתע. הוא כבר היה ערוך למסע 

תחנונים. אולי מעמדו של דודו לא יספיק ויהיה צורך לחפש 

רב נוסף במשפחה שיתערב. התשובה הפתיעה אותו.
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“אתה בטוח שהם מסכימים? ומה עם מוישה, המשגיח שלי? 

הוא לא אמר כלום?”

בחודש  “הידרדרות  המשגיח,  של  הכאובות  בעיניו  נזכר  הוא 

אלול?” צער עמוק ניכר בקולו, “החודש שבו אנחנו משתדלים 

לחזור בתשובה, דווקא בו?”

מה יכול היה לענות למשגיח הצדיק והתם שלו. הוא לא התכוון 

שזה יקרה דווקא בחודש אלול ולא בדק בחודשי השנה באיזה 

חודש נמצאים. הוא אפילו לא שם לב. הכל חלף לידו.

“כל אחד אמר מה שאמר וכולנו ביחד הגענו למסקנה לתת לך 

הזדמנות נוספת”, יוסף סיכם בקצרה, “וזה העיקר, נכון?

אתה מנתק את הקשר עם הבחור ההוא, זה מובן, נכון?”

נתן הנהן. מובן ביותר. הוא לא חשב שהקשר עם דיוויד יוכל 

שעל  ברור  להישארותו.  הישיבה  להסכמת  במקביל  להימשך 

אחד מהם יצטרך לוותר. 

הוא הביט בדודו, מתקשה להאמין שזה היה כל כך פשוט וקל 

עד שבהלה נכנסה ללבו.

“זה בגלל מה שקרה לאבא שלי?” שאל בהשלמה. 

“מה פתאום, זה בכלל לא קשור”, דודו התחמק אבל נתן הבין 

שאל לו להשלות את עצמו שצוות הישיבה אינו יודע את המצב.

כנראה החליטו שעליהם להתחשב, ‘בשל הנסיבות המיוחדות’, 

כך מן הסתם הטעים בקולו הרב בלוי, ראש הישיבה.

נסיבות  כאלו  ישנן  מכיר  שהוא  בחור  עוד  לאיזה   – ובאמת 

מיוחדות בחייו?
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פרק ב

השיחה עמדה להגיע לסיומה. נתן רצה להודות בנימוס לדוד 

מעט  מכחכח  שיוסף  הבחין  אבל  החוצה  ולחמוק  המסור 

בגרונו, כמו רוצה לומר לו דבר מה נוסף, אך מתלבט.

עליי.  האהוב  האחיין  אתה  יודע,  “אתה  לבסוף,  אמר  “נתן”, 

כשהייתי בין עשר אתה נולדת. תמיד היה לי רגש מיוחד אליך”.

סגנון  היה  לא  זה  הנוסטלגיה.  פרץ  מה  לכבוד  הבין  לא  נתן 

הדיבור המקובל של דודו המעשי. 

“אני תוהה לעצמי... אולי הישיבה הזו לא בדיוק המקום הכי 

מתאים עבורך”.

“אני צריך ישיבה קטנה, נחמדה עם יחס אישי ואוהב?” חיוכו 

של נתן היה מריר, “אני לא אלך לישיבה מהסוג הזה”.
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“לא לזה התכוונתי”, הנד יוסף ראשו. 

אנרגטי,  זיק  אותו  עם  מעט,  שובבי  להיות  הפך  עיניו  מבע 

בנתן,  הביט  הוא  אומר”,  שאני  מה  ביננו,  רק  זה  “תראה, 

“הישיבה שלכם באמת מצוינת, וראש הישיבה צדיק והר”מים 

והמשגיחים כולם אנשי מעלה, אבל... תראה, אני תמיד אמרתי 

שצוות של ישיבה צריך להיות קצת יותר צעיר. אצלכם, הרוב 

איך לומר, קצת זקנים”.

יוסף  אחר”,  מסוג  ישיבה  היא  עליה  מדבר  שאני  “הישיבה 

אנשי  שאר  גם  בגילך,  בחורים  מבין  הישיבה  “ראש  המשיך, 

הצוות זורמים. וזו כמובן ישיבה טובה עם בחורים טובים”.

הוא היה בטוח שנתן יקפוץ על ההצעה אבל נתן נרתע.

אמא, מה היא תחשוב? הישיבה שלו נחשבת אחת המובילות 

לה  אין  נחת.  קצת  עכשיו  שלו  לאמא  שעושה  מה  זה  בארץ. 

מספיק בעיות עכשיו? אסור לו לעזוב. למענה.

“אני נשאר בישיבה שלי, אקפיד על כל הסדרים, אתמיד, בדיוק 

כמו שהיה קודם”, קולו גווע כמעט, “אני אעשה הכל”.

כדאי  אולי  אבל  עבורך.  פתוחה  הישיבה  נתן.  בסדר,  “זה 

שתחשוב שוב...” 

יודעת  זה שאל, בחרדת מה, “אמא לא  הוא לא ענה ובמקום 

כלום, נכון?” 

את  עליך  לוקח  ושאני  אותה  יערבו  שלא  ביקשתי  “כמובן. 

האחריות”. 
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צריך  הוא  פתאום  מה  מדי.  צעיר  דודו  זה.  את  אהב  לא  נתן 

“אסור  את החסות שלו. אבל הוא לא התנגד, אלא רק לחש, 

שאמא תדע”.

שוב שקט מביך עמד בין שניהם.

“אז אני ממשיך בישיבה?” שאל נתן לבסוף.

“כמובן, נתן, אם זה מה שאתה מחליט”, הדוד הושיט יד אמיצה 

ללחיצה, “אני סומך עליך”.

לחיצת היד החזקה ליוותה אותו גם כאשר פסע החוצה, אל 

הרחוב. 

השמש  לבית.  לשוב  למהר  שלא  מעדיף  ללכת.  המשיך  נתן 

מרחוב  תכלית,  חסר  צעד,  הוא  התפשטה.  והחשיכה  שקעה 

לרחוב עד שלבסוף חש מותש וצמא. הוא פנה לקיוסק הקרוב 

וקנה פחית קוקה קולה.

גבי ספסל עזוב  לוגם לפעמים מתוך פחית על  גם בחור טוב 

מכיר  לא  אחד  אף  מזה  וחוץ  עצמו.  את  הצדיק  צדדי,  ברחוב 

אותו כאן. זה רחוק מהרחובות החרדיים. אין מי שישים לב.

הוא שתה מעט והניח את הפחית לצדו, בלא חשק להמשיך. 

נשען על גבי הספסל ועצם את עיניו, מהורהר.

שמולו  בכביש  רחב  ג’יפ  של  פתאומית  בלמים  חריקת 

הקפיצה אותו.

“נתן? זה אתה?” קול צוהל וידידותי נשמע.

דיוויד. דווקא הוא, מכולם.



לכודים  ׀  17 

בהתלהבות  דיבר  דיוויד  אותך”,  שפגשתי  טוב  “דווקא 

ג’יפ.  עכשיו  “קניתי  נתן,  של  הצוננת  בתגובה  להבחין  מבלי 

רוצה  הראש.  את  לנקות  יהודה,  למדבר  מחר  לנסוע  תכננתי 

להצטרף אליי?”

נתן שתק. בגלל דיוויד כל ההידרדרות הזו התחילה בכלל. זה 

היה לפני חצי שנה בערך. דיוויד שכר דירת חדר קטנה בכניסת 

הבניין. הייתה לו כיפה קטנה וחזותו הייתה שונה, אבל בעיקר 

הוא נראה אבוד ובודד.

ושבועיים  הסמוך,  בקיוסק  עובד  אותו  ראה  הוא  כך  אחר 

אותו  פגש  הוא  לפעם,  מפעם  כך,  בפיצרייה.  יותר  מאוחר 

מחליף מקומות עבודה. מה עומד מאחורי הבחור הזה בכלל?

הוא רצה להיות נחמד. קצת להתעניין. בכל זאת, הוא בן אדם.

מצא  וגם  הדרך,  על  קניות  קצת  לעשות  התנדב  שבת,  בערב 

הוא  השכונתית.  במכולת  אז  שעבד  דיוויד  עם  לפטפט  זמן 

הברית,  מארצות  עולה  שהוא  ידע  נתן  חביב,  כבחור  התגלה 

ללא משפחה, מעבר לכך, הוא לא הרחיב.

דיוויד נהנה מההתעניינות שלו ונתן חש סיפוק. אבל עם הזמן, 

ובפרט אחרי שהמשבר האישי גלש מתחומי הבית אל תחומי 

הרחוב, נתן חש שלא רק דיוויד זקוק לו אלא גם הוא לדיוויד.

הוא לא מעורה. לא יודע מאומה. זה מצא חן בעיניו. מישהו 

שרואה אותו בתור בחור ישיבה מקסים. בלי שום כתם מאחוריו.

דיוויד שהספיק לעבור לדירה אחרת הזמין אותו לביקור. הוא 

נענה. דיוויד לא נתגלה כעקר בית מוצלח במיוחד. הדירה לא 
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ובעיקר  וצחוקים.  בירות.  היו  אבל  ומתוחזקת.  נקיה  הייתה 

בילוי עם מישהו שלא יודע עליו כלום. 

מדי פעם המצפון הבהב, בדמותם של מבטם המודאג של אמו 

או משגיח הישיבה אם רק היו יודעים היכן הוא מתרועע אבל 

הוא ניסה לבטל. אסור לעשות טוב ליהודי בלב? בעצם, לשני 

יהודים. 

דיוויד פלט כך כבדרך אגב, ‘למה שלא תביא לכאן את החבר’ה 

שלך מהישיבה?’

הרוק בקושי נבלע לו בגרון. לפה? חברים מהישיבה? אבל מול 

בודד,  ממש  הוא  לסרב.  התקשה  דיוויד  של  בעיניו  הציפייה 

הבחור הזה. גם הוא רוצה חבר’ה שישבו איתו ביחד ויתרועעו.

להיות  צריכים  מהישיבה  שלו  החברים  דווקא  למה  אבל 

החבר’ה האלו?

היו עוד כמה ביקורים ובכל אחד מהם דיוויד חזר על הבקשה 

קדמה  ארץ  דרך  ההבנה.  בנתן  הכתה  לו,  חסר  ממש  זה  הזו. 

הרבה  רעך.  דם  על  תעמוד  לא  כמוך.  לרעך  ואהבת  לתורה. 

פסוקים וציוויים התערבבו לו בלב. הוא לא יכול להשאיר אותו 

ככה. רק פעם אחת ודי. הוא יביא לכאן כמה חברים שיעשו לו 

טוב וזהו, החליט.

אבל  גלמוד.  יהודי  לשמח  חסד  מצוות  לקיים  נלהבו  החברים 

להכיר  נוספים,  רצונות  הסתתרו  הצדקני  לרצון  מתחת  אולי 

בחור מחוץ למעגל הקבוע. כך או כך, בליל שישי קבוצה צוהלת 

של שבעה בחורים וביניהם הוא עצמו פסעו לביתו של דיוויד.
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הוא אפילו ניקה את הדירה לכבודם וניכר שהוא נרגש מאוד. 

אווירה  מדי.  יותר  קצת  טובה  אפילו  טובה.  הייתה  האווירה 

מהמקרר  ישר  קרות  בירות  וצחוקים.  סיגריות  עם  קלילה, 

ומוזיקה ברקע ממערכת הסטריאו החדשה של דיוויד.

ממעדניה  שישי  ליל  באותו  פסעו  אחרים  ישיבה  בחורי 

למעדניה, מקיימים ‘טועמיה חיים זכו’ ותרים אחר חמין מתוקן 

ונאה למאכל. אבל טועמי החמין זכו לכל היותר לנזיפה ושיחת 

מוסר קלה. ואילו הם, שהסתפקו בבירות בלבד, הסתבכו ברגע 

שנודע הדבר. 

וכאשר התברר מי היה המוביל אל הדירה של דיוויד הוא סומן 

יותר מכולם. בפרט לאחר פליטת פה שהסגירה שהקשר בינו 

כמה  הראשון.  הביקור  לא  וזה  קודם  הרבה  נרקם  דיוויד  לבין 

מילים שאמר ברגע של רתחה למשגיח סיבכו אותו עוד יותר. 

מוצא  היה  היכן  לדעת  אפשר  אי  דודו  של  מאמציו  אלמלא 

את עצמו.

דיוויד לא ידע מאומה על מחשבותיו של נתן.

הוא חייך, כולו שופע חביבות וחברות, “לאן נעלמת? לא רואים 

אותך לאחרונה”.

נכון, הוא כבר לא מחפש את דיוויד במכולת, בקיוסק, במאפיה 

נאלץ  כללי  ובאופן  ביניהם.  נע  שהוא  המקומות  בשאר  או 

לעקוף רחובות כדי לא לפגוש אותו. אבל מבחינתו של דיוויד 

הם עדיין חברים, הרהר. הוא לא מודע לכך שעתידו בישיבה 

היה תלוי ועומד על כך שהוא הבטיח לא להתיידד איתו יותר, 

וודאי לא לבוא לדירתו. או לנסוע איתו למדבר. 
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גל רחמים פתאומיים שטף את נתן. אין לדיוויד חברים אחרים, 

כנראה. וכעת, גם הוא ייטוש אותו? 

ההחלטה של הישיבה נראתה לו לפתע חסרת רחמים.

דיוויד לא בחור רע. נכון שהוא קליל ולא צדיק גדול, אבל מגיע 

לו עונש כזה חמור?

“נצא מוקדם בבוקר ונחזור לקראת הערב. יש לי כבר מסלול 

את  תזמין  מצטרף.  לעוד  האחורי  בספסל  מקום  יש  מעולה. 

“הוא  בקול,  הרהר  דיוויד  אהרון?”  אולי  שלך.  החברים  אחד 

שלי  לדירה  ביחד  כשבאתם  כיף  היה  לעניין,  בחור  ממש 

בפעם הקודמת”.

נתן החוויר. רק לא אהרון. אחת הסיבות שצוות הישיבה ראה 

בעין לא יפה את ההידרדרות שלו הייתה ההיגררות של אהרון 

הבחורים  לאחד  נחשב  אהרון  דיוויד.  של  לדירה  לחדר  חברו 

המצוינים בישיבה.

שלי  אחרים  חברים  שגם  האמת  יוכל.  שהוא  לי  נראה  “לא 

עכשיו עסוקים”, נתן התחמק.

בקלילות  ראשו  הנד  דיוויד  שנינו”,  רק  נהיה  נורא,  לא  “אז 

ובחיוך רחב, “באיזו שעה אתה רוצה לצאת?”

החיוך שלו נראה לנתן כל כך מתאמץ לפתע. רחוק מהתדמית 

אני  אם  לעצמו.  לשוות  מנסה  שדיוויד  והחברמנית  הקלילה 

ייסע לבד. אפילו לא יהיה לו למי לחייך  לא אבוא איתו, הוא 

ולהראות כאילו החיים שלו מסיבה אחת גדולה.
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אז מה יקרה אם הוא ייסע עם דיוויד בג’יפ החדש שלו לטיול 

קצר? זה לא אומר שהוא מתחבר איתו שוב. רק קצת תשומת 

לב אנושית. והפעם הוא יהיה החלטי ויעמוד על כך שדיוויד לא 

ישמיע את המוסיקה שהוא אוהב בפול ווליום ולא משנה איך 

זה יגיב. וגם לסיגריות שינסה להציע לו יסרב. הוא יהיה חזק 

ולא ייתן לדיוויד להשפיע עליו. אולי אפילו הוא עצמו ישפיע 

על דיוויד לטובה. כן, מצווה גדולה לקרב לאבא שבשמיים.

חוץ מזה מלבד הזכות שנפלה בחיקו תמיד שמע שטיולי ג’יפים 

לתחושה  עכשיו  זקוק  והוא  עצומה.  חוויה  הם  במדבריות 

משחררת, לפני שהוא מיישר קו וחוזר למסלול. 

ודווקא כעת זו הזדמנות מצוינת, כי הבית ריק, ואין מי שיבחין 

קצר  לטיול  יצא  הוא  בנופש.  הצעירים  ואחיו  אמו  בנסיעתו. 

ויחזור בערב, עם הכוחות הדרושים בשביל לעמוד בהבטחותיו.

“כן, אני אבוא”, נתן השיב. הוא יקום מוקדם, יתפלל בהנץ, וכל 

היום יהיה לפניו.

“סיכמנו. אני אבוא לבית שלך לאסוף אותך?” זה רק נדמה לו 

או שהקלה נשמעה בקולו של דיוויד. בסך הכל לא נעים לנסוע 

לטיול כזה כולך לבדך. הוא באמת שימח אותו. אבל לא, הוא 

לא יוכל לאסוף אותו מתחת לבניין. מישהו מהשכנים בוודאי 

ישים לב. אי אפשר יהיה שלא להבחין בכך.

“אהממ... אולי ניפגש כאן?” הציע נתן, סמוק מעט.

“כאן?” דיוויד נעץ מבט בספסל, “למה כאן מכל המקומות?”
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“נו, דיוויד, אל תיעלב, אני יודע שאתה בחור נהדר, אבל תחשוב 

רגע אחד ברצינות. אתה הרי מכיר את סוג הרחוב שבו אני גר. 

למה לך להרגיש את המבטים של השכנים?” 

מתחשק  לא  באמת  “נו,  לפניו,  שב  והחיוך  מעט  חשב  דיוויד 

שם  שגרתי  בתקופה  השכונתית.  האטרקציה  שוב  להיות  לי 

מספיק ספגתי מבטים. ועם הג’יפ הזה...”

שניהם צחקו ביחד.

“אז עדיף שניפגש כאן. כמו שהצעת”, סיכם דיוויד.

“מצוין”, נתן נשם לרווחה.

דיוויד הושיט ידו ללחיצה מבעד לחלון.

רעד אחז בנתן כאשר לחץ את ידו. 

“נתראה כאן מחר, בשבע, אני סומך עליך”, דיוויד חייך ונסע 

ושלוש  נוספת  יד  לחיצת  עם  נבוך,  נתן  את  מותיר  קדימה, 

מילים שכבר נאמרו לו זמן קצר מדי קודם לכן. 
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פרק ג

הבית היה חשוך וריק. נתן הדליק את האור אך התחושה הלא 

נעימה נותרה על כנה. 

פתאום חסרו לו ברכי בת הארבע עשרה, ודודי ויוני התאומים 

בני העשר, למרות כל הרעש שהם עושים. ויותר מכולם, יעלי 

המתוקה בת השנתיים וחצי והחיוך הכובש שלה.

ריק. לא נעים. 

העלובה  החדר  בת  בדירה  לבדו  שמתגורר  בדיוויד  נזכר  הוא 

שלו. איך הוא יכול לגור שם בלי אף אחד. 

לו  היה  לא  לצלצל.  להמשיך  לו  הניח  נתן  צלצל,  הטלפון 

חשק לענות.

הטלפון היה עקשן, אך גם נתן היה עיקש.
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לאחר תשעה עשר צלצולים נכנע למצלצל האלמוני. מי כל כך 

רוצה לדבר איתו.

“הלו?” 

“אמא, רק עכשיו נכנסתי לבית, לא שמעתי את הצלצול”.

אוהבת  לאמא  נעים  יהיה  לא  תאמין.  שהיא  קיווה  הוא 

לדעת שבנה חיכה תשעה עשר צלצולים עד שהואיל בטובו 

לענות לה.

“נתן, אתה חסר לנו מאוד. היה מאוד נחמד עם המשפחה של 

דסי ומחר נצא לעוד טיולים, אבל...” היא התקשתה להמשיך.

“אתה יודע, נתן, זה לא אותו דבר כשאבא לא איתנו. קיוויתי 

להישאר  לך  למה  שלי,  הבכור  הבן  תגיע,  אתה  שלפחות 

בבית לבד?”

“אמא, כבר דיברנו על זה”, נתן חש שאין בו כוחות לשמוע את 

הצער בקולה של אמו.

“בסדר, נתן, אבל תדע שאם תרצה, תוכל להצטרף בכל רגע. 

אני אומרת לך, זו הזדמנות קצת לשכוח וליהנות ביחד”.

ביחד? איזה מין ביחד זה שאבא שלו לא איתם? ואיפה הוא, 

אם בכלל...

“אמא, אני לא ארגיש בנוח אצל דסי, הם לא בני משפחה שלנו”.

עם  “ואישה מקסימה  טובה שלי”, התנגדה אמו,  חברה  “היא 

ילדים מקסימים”.
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“בסדר, אמא, הם באמת מקסימים, אבל אמרתי לך, אני מעדיף 

להיות קצת עם עצמי”.

לא  פעם  אף  עצמך.  עם  קצת  להיות  האלו  המילים  זה  “מה 

דיברת כך. נתן, מה נחמד בלהיות לבד?”

על  מתחרט  לא  הוא  ועדיין,  לעצמו.  ענה  נחמד,  לא  כלום 

וייהנו. הוא לא מוכן ליהנות מהטובות  החלטתו. שייסעו הם 

של הדסי הזו.

למכולת  ללכת  ותוכל  במקפיא,  וגם  במקרר  אוכל  לך  “הכנתי 

לקנות כל מה שחסר, יש מספיק כסף, במגירה בחדר השינה”.

“בסדר, אמא”.

ברקע נשמעו קולות בכי וצעקות, ואמו נאלצה להפסיק, “שוב 

הם  איתם?  יהיה  מה  בטיול,  עכשיו,  אפילו  רבים,  ויוני  דודי 

מתנהגים כמו ילדים קטנים. נתן שלי, נהיה בקשר מחר”.

בצורה  לא  וגם  הרבה,  כך  כל  רבים  היו  לא  ויוני  דודי  פעם 

שלהם  הבית  אבל  קרובים.  די  היו  הם  להפך,  כזו.  צעקנית 

השתנה. גם הוא עצמו השתנה. אי אפשר לצפות מדודי ומיוני 

להיות ילדים טובים רק מפני שלאמא קשה מאוד. 

לקנות  מה  מתלבט  השכונתית  המכולת  מדפי  מול  עמד  נתן 

לטיול. מלבד כמה פרוסות לחם אולי כדאי גם חטיפים ושתייה 

קלה, וכמובן בקבוק מים. 
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הוא הניח את המצרכים בשקית והמשיך ללכת, מוטרד מעט. 

אולי היה פזיז שנענה להזמנה של דיוויד. ומי ערב לו שהוא 

‘אל תהיה מדי  יהיה חזק מול הבחור האמריקאי הקליל.  אכן 

במדבר  לבדו,  יהיה  והוא  לו.  לזמר  יתחיל  יפים’,  החיים  כבד, 

רחב, בלי אף אחד שיתמוך בו וייתן לו גב. 

“נתן, מה שלומך?” 

כאשר הסתובב לראות מי מברך אותו לשלום התקשה לזהות 

את אבישי. בשנתיים שחלפו מאז ראה אותו בפעם האחרונה 

יותר.  זקופה  הפכה  וקומתו  מעט  גבה  הוא  השתנה.  אבישי 

לבש  הוא  נעים למדי.  לעלם  הפך  ומסכן למראה  צנום  מנער 

ונראה  ומצוחצחות,  שחורות  נעליו  ומגבעת,  שחורה  חליפה 

כבחור ישיבה לכל דבר.

נתן השתאה. דווקא אבישי. אם היו שואלים אותו מה קורה 

איתו עכשיו היה בטוח שהוא ברחוב, או קרוב לכך. משפחת 

המצוקה שממנה הגיע לא הייתה כזו שממנה צומחים בחורי 

ישיבה מפוארים.

נתן הביט בו שוב. זה היה מעבר לחליפה ולכובע. אבישי הקרין 

את היותו בן תורה. 

מה קרה בשנתיים החולפות? כיצד חל השינוי הזה באבישי? 

כמי  ונראה  שחיו,  תחת  ספר  אוחז  הוא  במכולת,  כאן  אפילו 

שממהר לאיזו ישיבת בין הזמנים.

איך הוא הצליח?
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דווקא כעת הוא מעריך יותר. הלא גם המשפחה שלו נכנסה 

למחוזותיהן של המשפחות עם הבעיות. אך כמה שונה מצבו 

משל הנער מולו, שתמיד נחשב בעיניו למסכן ועזוב.

נתן מצא את עצמו מקנא, פשוט מקנא באבישי. 

אבישי הצליח, אחרי שנים של סבל והתמודדות, והוא נכשל 

אחרי הניסיון הראשון!

אבישי  אם  אחרות.  לתהיות  מקומה  פינתה  הקנאה  אולם 

איך  אבל  הפתרון.  להיות  יוכל  זה  דיוויד  עם  לטיול  יצטרף 

במדבר?  בג’יפ  טיול  שמולו  הצדיק  החמודות  לעלם  מציעים 

רעיון נצנץ בראשו.

“אבישי, חשבתי אולי תוכל לעזור לי במשהו...” החל, תר אחר 

המילים המתאימות, “יש בחור נחמד, מתחזק, עלה מאמריקה, 

נמצא כאן בארץ בלי משפחה ובלי חברים, הוא התחנן בפניי 

שאבוא איתו לטיול, אחרת ייסע לבד”.

אומללה  בצורה  דיוויד  את  מציג  שהוא  עצמו  את  שנא  נתן 

בחור  הוא  הכל  בסך  “הסכמתי,  המשיך,  אבל  כך  כל  ונזקקת 

עוד  שאמצא  ביקש  ממש  הוא  אבל  כיף,  להיות  ויכול  נחמד 

חבר שיבוא, הוא רוצה שיהיה שמח.

ניסה  אחרות”,  בערים  גרים  מהישיבה  שלי  החברים  “רוב 

אותו  ראה  שלא  למכר  דווקא  פונה  הוא  מדוע  להצטדק 

שנתיים, “אבל גם אלו שגרים בעיר לא בדיוק מהסוג הכי רגיש. 

אתה יודע, בן אדם כזה צריך מישהו עם לב טוב שיהיה לידו”.
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נורא ואיום. ממש גועל נפש. הפכת את דיוויד למושא למצוות 

וחסדים. נתן לא יכול היה לסבול את עצמו. אבל האם תהיה 

דרך אחרת לשכנע את אבישי להצטרף למסע הזה?

עסוק,  לי  נראה  אתה  לזה?  זמן  שתמצא  שתוכל?  לך  “נראה 

אבל...” 

“לאן אתם נוסעים?” התעניין אבישי.

שהוא  כפי  חסד  מצוות  בשביל  הרפתקני  מדי  במדבר.  ג’יפ. 

מנסה להציג את הטיול הזה.

“הוא טיפוס שזקוק למרחב. תבין, היו לו חיים קשים”, כאילו 

לא  הוא  דבר  שום  דיוויד.  של  החיים  היו  מה  יודע  בכלל  הוא 

יודע עליו, “הוא רצה שניסע למדבר. מקום שקט. בלי עיניים 

שננעצות. רק אנחנו והאינסוף שמתפרש מסביב”.

“ואיך בדיוק תיסעו במדבר? יש לו רכב מתאים?”

אבישי  הנה  הזו”,  הנסיעה  בשביל  רק  ג’יפ.  עכשיו  קנה  “הוא 

בעצמו הבין שצריך ג’יפ לנסיעה במדבר. הוא לא צריך להסתיר 

את זה. נתן היה מרוצה.

קצת  למקום  “נסיעה  הוסיף,  נתן  נחמד”,  להיות  יכול  גם  “זה 

שונה. בין הזמנים עכשיו”.

להשתחרר  שצריך  לי  אמר  באמת  שלי  ישיבה  הראש  “כן, 

עצמו,  את  לשכנע  מנסה  כמו  המהם,  אבישי  הזו”,  בתקופה 

בקול מדוד ורציני.

ואם ראש הישיבה לא היה אומר לו שהוא צריך להשתחרר? 
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להתאוורר  “קצת  נתן,  המשיך  בערב”,  ונחזור  בבוקר  “נצא 

צריכים  צעירים  בחורים  צודק.  שלך  ישיבה  הראש  ולחזור. 

קצת לצאת”.

זה לא סגנון הדיבור שלו בכלל. גם לא הנימה המתחסדת כלפי 

או  מבולבל.  שהוא  כנראה  לאחרונה.  עליו  עובר  מה  דיוויד. 

באמת זקוק לטיול הזה. דווקא עכשיו. 

סוכות”,  המועד  חול  עכשיו  הרי  ארוחות?  לגבי  “ומה 

אבישי הקשה.

לי  יש  תדאג,  “אל  מצוינת.  תשובה  לכך  לו  הייתה  חייך,  נתן 

סוכה מיוחדת עבור טיולים. אבא שלי התקין אותה בזמנו. תוך 

רבע שעה מרכיבים או מפרקים אותה ואפשר לשבת ולאכול”.

“באמת?” אבישי השתאה.

“כן, במשך שנים היא שימשה אותנו בטיולים”.

האחים  ושאר  ואמא  איתם,  לא  כבר  אבא  הנוכחי.  סוכות  עד 

נוסעים לטיול בחול המועד למשפחה אחרת כדי לחוש אווירה 

ולהיות ביחד. 

“רגע, ומה עם תפילות במניין?” נזכר אבישי לברר.

נתן היה נבוך. לבושתו, הוא אפילו לא חשב על הנקודה הזו. 

הוא חיפש מוצא, “אני אתפלל בבוקר בהנץ, בבית כנסת הקטן 

לבוא  תוכל  אותו,  מכיר  בטח  אתה  שלנו,  הבניין  שמאחורי 

ולהתפלל גם אתה”.

“זה בסדר, יש לנו מניין גם ליד הבית”, נזכר אבישי, “אבל מה 

עם מנחה?”
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הוא לא יוותר, הרהר נתן. תפילה במניין. שחרית, מנחה, ערבית. 

כמו שצריך, בעצם. אבל למה אבישי נראה כל כך לחוץ?

“לגבי תפילת מנחה בוודאי נמצא עוד מטיילים. הרבה בחורי 

ישיבה יוצאים עכשיו. ערבית נתפלל כשנחזור”.

יכול  “כן, זה  אבישי עדיין נראה כמתלבט אולם לבסוף הנהן, 

להיות נחמד”.

“אין לך מושג איזה חסד אתה עושה”, נתן כמעט חיבק אותו. 

החסד הוא איתי, לא עם דיוויד. אבל לא משנה. אבישי לא צריך 

לדעת את זה. “הוא כל כך ישמח כשאומר לו שעוד חבר בא”.

אני  מחר.  “ניפגש  בידידות,  אבישי  של  שכמו  על  טפח  הוא 

מבטיח לך, יהיה נהדר”.

יותר.  ומאושש  רגוע  החשבון  את  לערוך  לקופה  פנה  הוא 

אבישי יהיה ביחד איתו. הוא נער ערכי עם עקרונות. רק עצם 

אלא  המסלול,  על  שואל  לא  לו.  חשוב  מה  מראות  שאלותיו 

איתו.  צריך  הוא  ליווי  כזה  במניין.  ותפילות  סוכה  על  שואל 

היה  לא  הוא  מהישיבה  המשגיח  את  לוקח  היה  אם  אפילו 

להיות  אפשר  לעצמו.  צחקק  נתן  הצדיק,  לאבישי  משתווה 

רגועים. הכל יעבור בשלום.

המים  את  הרתיחה  דסי  שבאתם”,  מאושרים  שלי  “הילדים 

בקומקום ומזגה לכוס, “כמה כפות סוכר?”
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“חצי כפית”, השיבה תמר בחיוך עייף, “תודה שאתם מארחים 

אותנו בכזו לבביות”.

אלו  אנחנו  כבר,  לך  אמרתי  תמר,  התודות?  עם  פעם  “עוד 

שנהנים יותר. הילדים שלי חיכו לכם מאוד”.

גבי  על  ערכה  עוגה,  פרוסות  מספר  מהמקפיא  שלפה  דסי 

הקפה,  ספלי  שני  עם  השולחן,  לצד  והתיישבה  צלוחית 

מול תמר.

ערבית.  לתפילת  יצא  דסי  של  בעלה  בחדרים,  ישנו  הילדים 

הגיע הזמן לשיחת הנשים שדסי תכננה, הבינה תמר, אך לא 

הייתה מרוצה. 

ובלימודיהם,  בילדים  תמר,  של  בעבודתה  התעניינה  דסי 

מדלגת משאלה לשאלה כאשר תמר חשה במסלול משוכות, 

בדרך לשאלה המכשילה.

איתי  דיברה  “אילת  המילים,  את  משכה  דסי  יודעת...”  “את 

אתמול ושמעה שאתם מגיעים”.

הנה זה בא, ידיה של תמר עטפו את הספל, האדים עלו מעלה, 

אך הרצון לשתות נמוג.

“היא הייתה מאוד שמחה לבוא, לצאת ביחד”, דסי חייכה.

החיוך הרגיז את תמר. למה היא מחייכת, היא חושבת שעם 

החיוך הזה היא תמחק את התחושות?

מיודדת  שדסי  ידעה  הרי  לבוא.  להזמנה  שהסכימה  חבל 

בהזדמנות  להשתמש  דסי  בפני  התחננה  זו  ודאי  אילת.  עם 

שנוצרה. תמר מגיעה לביקור, אולי זה הזמן לסולחה. 
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העוגות,  צלוחית  את  להרחיק  רצתה  שלא”,  מעדיפה  “אני... 

לקום מהשולחן וללכת לחדר שהוקצה לה, אך מפאת הנימוס 

נותרה לשבת.

“אולי תחשבי שוב? בסך הכל...” 

“מוקדם בשבילי כרגע להיפגש אתה. ודאי לא לבלות ביחד”, 

הייתה חד משמעית.

החיוך  ושוב  חייכה  דסי  מאוד”,  קשה  זה  אותך.  מבינה  “אני 

עצבן את חברתה.

“אל תשכחי שאתן קרובות משפחה. אחרי הכל, היא אחותו 

היחידה של בעלך. היא מאוד מצטערת על מה שקרה ואפילו 

חשה אשמה”.

“היא לא אשמה”, פלטה תמר.

האם ניתן להאשים אדם על כך שרצה לחיות? אבל אי אפשר 

חייה  של  הבלהות  בחלום  הראשונה  התחנה  לכך.  להתכחש 

החלה באישה אחת ושמה אילת.


