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1 פרק

כלו קרה לא
לתינוק, סלקל האחת בידו אוחז וחצי, כשעה של באיחור הפציע ֶני

שעבר. הדר לאור מימי דק פס אחריה שיצרה מטרייה ובשנייה,

את סחטו בני של ידיו אלי. בסמו הסלקל נחת העיכוב", על "סליחה

כשהסתובב מי נתזי השפרי שלו הז'קט והרטוב. האדמוני שערו קדמת

מבול!" ,בחו יורד גש איזה לעצמ מתארת לא "את החדר. לאור נרגש

יש  החולי בית מיטת על אלי בצמוד ששכב התינוק אל ניגש הוא

היה כאילו אל־על אותו והרי עליו, שסגר ההדוק למעיל הודות עמוקות

המעיל ע הגזמת הביתה. אות ניקח בוא אתה, "הנה בייסבול. כדור

"!מחו רותח הוא תמר. הזה,

לי שברחו הבית נעלי אחרי מגששת מהמיטה, באיטיות התרוממתי

קול. בשפל פלטתי רגע", בכל שתבוא "חשבתי מתחתיה.

ותיראי!" חכי הבית. את לארג זמ לי אר "מצטער,

לברוח כדי הסלקל בתו התינוק את קשר הוא שבה הדקה את ניצלתי

האמבטיה. חדר אל

השתקפה קטנה ילדה במראה. והבטתי והקר הלב השיש על נשענתי

פיזרה שהשמש ובנמשי לבנות בפני ומבוהלת, צעירה ממנה, אלי

של תכלת עיני מוות. עד מפוחדות  שלה והעיניי מדויק, במינו עליה

מוצאות. ולא האדמה, אל הבטוח החיבור את שמחפשות שמי
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הצהריי בשעות התחילה היא הדואב. ראשי את טלטלה סחרחורת

להישאר אותי יכריחו שלא איש. אודותיה עדכנתי לא א המאוחרות,

לסדר לבני לאפשר כדי הלילה, עד הארכה ביקשתי מספיק .יו עוד כא

עז. אולי .ש לי מחכה מה יודע מי הבית. את ולאבזר

בסדר?" "את הדלת. על בני נקש "תמר",

וחיוורת. לבנה בקיר, נתמכת בעודי יצאתי

משהו?" "קרה

דבר". שו" לשלילה. בראשי נענעתי

על אוצרנו ע הסלקל את בזהירות הניח ,פתאו נבעת הוא "לא",

.פני תשטפי "תלכי בי. שמצא התלויי השמי אל חדרו עיניו .האר

במכונה". שוקולטה ל נקנה מהר, מפה נצא

ִ
במעיל לבושה המואר, במסדרו אחריו דידיתי ."כלו לי מתחשק "לא

אחריו. להזדרז אלא ברירה לי הותירו לא המהירי צעדיו הירוק.

לאמא?" נוסעי טוב, במזל "שיהיה לשמאלנו. ניצב האחיות דלפק

.החיתולי לעגלת מעבר העזר מכוח פלורה אלינו חייכה

מוג לבנדר, בפרחי טובל בור ניו הקיר. שעל בתמונה אטו מבט נעצתי

ומוכל.

התנודד הסלקל שלנו". לבית לא. "דווקא שופע. צחוק שחרר בני

החסונות. ידיו בי בעליצות

ילד זה מבינה, לא "אני מידיה. נשר מעומל חיתול "!?שלכ "לבית

אצבעה לה?" יעזור מי מדי! צעירי הכול בס ואת לא? ,ראשו

בפליאה. לעברי הזדקרה

א בעול בעל יש מה "בשביל טיפוסית. קידה לעברה קד הוא "אני".

לאישה?" לעזור כדי לא

כלו קרה 3ִלא

וקיפלה בביטול, ידה הנפת כדי תו מלמלה היא ,"משוגעי את"

שכל". בלי צעירי" .הלב הבד את בחזרה

"רק מהמחלקה. ביציאתנו אותנו ליווה באוקטבה שטיפס קולה הד

ראות, דלקת ע יומיי בעוד התינוק ע תחזרו ואל טובה לי תעשו

היטב!" עליו תשמרו בסדר?

בחזרה. קריאה שחרר הוא שתגידי", "מה

מכדי עייפה הייתי מהשוקולטה. בני שכח כבר המעלית, אל שהגענו עד

התערבלו פלורה של המילי בכלל. לדבר מכדי ומותשת אותה, להזכיר

.במעומע במוחי

 אות לבקר הגיע לא של אבא שאפילו לה ספרי לה. תסבירי לכי

התינוק את ולהכיר ,העול לאוויר שהגיחה החדשה האמא את לראות

שלה. המלאכי

לאמא, עכשיו לנסוע ויכולת שהלוואי .כלו יודעת לא שהיא לה ספרי

.ש רצויה לא שאת לה ספרי להיות. שצרי כמו ש ולנוח להתפנק

אחד. בא אמו תיתני אל תספרי. אל

מעיפה האפל, הלילה מחוויית שיכורה בפראות, הרוח השתוללה בחו

האבק משכבות המזוה העול את לטהר באו הכול שבס גש מטחי

היונדאי לכיוו אותי וליווה הענקית במטרייתו עלי סוכ בני והחול.

שלנו. הכחולה

המשי מאחורינו ,המוצ בכביש התמקדו עיניו .לדר ויצאנו התמקמנו

שותקת. לאחור, ראשי את השענתי ואני ברוגע, לישו התינוק

תמר?" יש, "מה .הצול בגש נאבקו הרכב מגבי

."כלו" שלימיני. הידית על זרוע שמטתי

הזה?" המסכ הפרצו זה מה "אז



2ִכנפיי חיפשתי

הצהריי בשעות התחילה היא הדואב. ראשי את טלטלה סחרחורת

להישאר אותי יכריחו שלא איש. אודותיה עדכנתי לא א המאוחרות,

לסדר לבני לאפשר כדי הלילה, עד הארכה ביקשתי מספיק .יו עוד כא

עז. אולי .ש לי מחכה מה יודע מי הבית. את ולאבזר

בסדר?" "את הדלת. על בני נקש "תמר",

וחיוורת. לבנה בקיר, נתמכת בעודי יצאתי

משהו?" "קרה

דבר". שו" לשלילה. בראשי נענעתי

על אוצרנו ע הסלקל את בזהירות הניח ,פתאו נבעת הוא "לא",

.פני תשטפי "תלכי בי. שמצא התלויי השמי אל חדרו עיניו .האר

במכונה". שוקולטה ל נקנה מהר, מפה נצא

ִ
במעיל לבושה המואר, במסדרו אחריו דידיתי ."כלו לי מתחשק "לא

אחריו. להזדרז אלא ברירה לי הותירו לא המהירי צעדיו הירוק.

לאמא?" נוסעי טוב, במזל "שיהיה לשמאלנו. ניצב האחיות דלפק

.החיתולי לעגלת מעבר העזר מכוח פלורה אלינו חייכה

מוג לבנדר, בפרחי טובל בור ניו הקיר. שעל בתמונה אטו מבט נעצתי

ומוכל.

התנודד הסלקל שלנו". לבית לא. "דווקא שופע. צחוק שחרר בני

החסונות. ידיו בי בעליצות

ילד זה מבינה, לא "אני מידיה. נשר מעומל חיתול "!?שלכ "לבית

אצבעה לה?" יעזור מי מדי! צעירי הכול בס ואת לא? ,ראשו

בפליאה. לעברי הזדקרה

א בעול בעל יש מה "בשביל טיפוסית. קידה לעברה קד הוא "אני".

לאישה?" לעזור כדי לא

כלו קרה 3ִלא

וקיפלה בביטול, ידה הנפת כדי תו מלמלה היא ,"משוגעי את"

שכל". בלי צעירי" .הלב הבד את בחזרה

"רק מהמחלקה. ביציאתנו אותנו ליווה באוקטבה שטיפס קולה הד

ראות, דלקת ע יומיי בעוד התינוק ע תחזרו ואל טובה לי תעשו

היטב!" עליו תשמרו בסדר?

בחזרה. קריאה שחרר הוא שתגידי", "מה

מכדי עייפה הייתי מהשוקולטה. בני שכח כבר המעלית, אל שהגענו עד

התערבלו פלורה של המילי בכלל. לדבר מכדי ומותשת אותה, להזכיר

.במעומע במוחי

 אות לבקר הגיע לא של אבא שאפילו לה ספרי לה. תסבירי לכי

התינוק את ולהכיר ,העול לאוויר שהגיחה החדשה האמא את לראות

שלה. המלאכי

לאמא, עכשיו לנסוע ויכולת שהלוואי .כלו יודעת לא שהיא לה ספרי

.ש רצויה לא שאת לה ספרי להיות. שצרי כמו ש ולנוח להתפנק

אחד. בא אמו תיתני אל תספרי. אל

מעיפה האפל, הלילה מחוויית שיכורה בפראות, הרוח השתוללה בחו

האבק משכבות המזוה העול את לטהר באו הכול שבס גש מטחי

היונדאי לכיוו אותי וליווה הענקית במטרייתו עלי סוכ בני והחול.

שלנו. הכחולה

המשי מאחורינו ,המוצ בכביש התמקדו עיניו .לדר ויצאנו התמקמנו

שותקת. לאחור, ראשי את השענתי ואני ברוגע, לישו התינוק

תמר?" יש, "מה .הצול בגש נאבקו הרכב מגבי

."כלו" שלימיני. הידית על זרוע שמטתי

הזה?" המסכ הפרצו זה מה "אז



4ִכנפיי חיפשתי

שהזדהרה הרחוב תאורת עבר אל מצועפות עיניי שלחתי רוק, בלעתי

מסו היעד: עבר אל ברור באופ התקדמה היונדאי .החוש של בעיצומו

השכונה. שבקצה המנומנ האוטובוסי

הרכב את החנה אבני שלנו, לקרוו בסמו האוטובוסי שורת אחרי

המנוע. את כיבה לא

"תגידי".

מצב סת יעבור. זה "תעזוב. .כבויי ואישוני יגע חיו לעברו שלחתי

כזה?" דבר יש לידה. אחרי של רוח

בספר". נבדוק "אולי.

אחריו מותיר החוצה, יציאתנו ע פתאומי באופ פסק הכבד המטח

שעברו ירושלמיי וסלעי טרי עפר של מדגדג וריח וז צלול אוויר

רחצה.

על בביטחו פוסע והחל העגלה מסגרת על הסלקל את הרכיב בני

הגנרטור רעש .הקרוו אל הדר את שריצפו הקטנות האבני משטח

.בפני לי הממתי חימו על בישר

כשתרצי "תמר, בעיניי. שוב פגש אלי, הסתובב הוא שנכנסנו לפני רגע

תגידי". –

השמי עבר אל קצר רפרו שלחו עפעפיי אותו, אכזבתי לא". "אני

."עליה לדבר שאסור דברי יש "סיכמנו. .השחורי

להגיד?" לי יש מה "טוב. בהבנה. ננשכו שפתיו

מתחת אל אחת בבת חדר עז קור התחננתי. כועס", לא שאתה "תגיד

הנפוח. למעילי

דלת. פתח במנעול, ננע המפתח

דר מגששי אושר, שמחפשי צעירי שני .החיי את התחלנו כ

הנשמה. עומק עד ומצולקי הערפל, מתו
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אמו
אותי ושט החוצה התפר חמי כשאור הדלת, של פתיחתה ע

מאחוריי. העצבות את להשאיר שעלי ידעתי ,מבפני

שהוא שלנו, והמלבני הארו לקרוו לשוות טרח מהבוקר, קשה עבד בני

אותו. לאכזב אפשר אי .ומזמי חגיגי מראה 'ופלה', לו קורא

.לצדדי זרועותיו את פרש הוא "!הבאי ברוכי"

ביתנו במבנה ניכר שינוי ראיתי לא הוופלה. את סרקתי מפניי. ברח חיו

הזעיר.

צבעוניות, כריות בעצמנו. עיצבנו אותה שלנו, האירוח פינת ניצבה לימיני

.ולבלג לאורחי זועקות במעגל, ומסודרות יפני בסגנו רקומות

החולי בית אל כשנסענו אות עזבנו בה זווית באותה בדיוק ממוקמות

הגרפיטי, קיר רקע על מאחור, העתיקה הנרגילה .ימי שלושה לפני

" : הכיתוב את בני ריסס Tomorrowעליו will be betterהסגול בגוני "

והצהוב.

הקיר. קישוט עבור להתגייס אותי הכריח הוא בו הבוקר את זכרתי

כמו ודוממת הקיר על משתלט אותו רואה מולו, אפאטית חצי ישבתי

הצידה. שהזזנו מהכריות אחת

שונאת שאת "אמרת בסגול. שנצבע מצחו עלי תמה שמחה?" לא "את

."בשביל הנה, אז הקירות. של הפודרה צבע את

להיות יכול אי" מריר: בגיחו והתזתי הכיתוב, את יוצר אחריו, עקבתי

רע?" כ כל עכשיו א טוב, יהיה שמחר


